第2章 秘密笔记本+图书馆偶遇
文学社的截稿日期临近,她却盯着窗外走神。
三排靠窗的位置,周毅正低头解题,修长的手指转动着铅笔,像在演奏无声的乐章。
"观察人类是作家的必修课。
"文学社指导老师的话在她耳边响起。
苏晴翻开笔记本的崭新一页,写下日期和代号"Z"。
"Z今天解开了全班无人能答的奥数题,却拒绝上台讲解。
他的解题步骤像诗歌一样简洁优美..."笔尖停顿,苏晴涂掉了最后一句,太像花痴的描述了。
放学***响起时,周毅第一个离开教室。
苏晴慢吞吞地整理书包,确保所有人都离开后,才从抽屉深处取出那本湖蓝色封面的笔记本。
她补上新的观察:"Z的左手腕内侧有一道细疤,像是被什么划伤的。
当他思考时,会用拇指无意识地摩挲那里...""在写情书吗?
"林小满突然从后门探头,苏晴"啪"地合上笔记本:"只是社团作业。
""骗谁呢!
"林小满笑嘻嘻地凑过来,"全班都看见你这两天老盯着转学生看。
"苏晴把笔记本塞进书包最里层,心跳快得不像话。
她不该在教室写这些的,但家里母亲没完没了的唠叨更让她无法专注。
第二天清晨,苏晴第一个到达教室。
晨光穿过玻璃窗,在她课桌上投下一片菱形光斑。
光斑中央,静静躺着她的湖蓝色笔记本。
"怎么会..."她明明记得放进了书包夹层。
翻开内页,一张浅灰色便签纸夹在她昨天写的那页:”你的文字很美,但别太相信表面。
——一个读者“字迹瘦劲有力,转折处带着数学符号般的精确。
苏晴猛地合上本子,耳根发烫。
翻到最后一页,她前天的草稿还在:"像一本合上的书,等待被阅读...""早。
"周毅的声音从头顶传来。
苏晴抬头时,他己经侧身绕过她,校服衣角带起一阵微风,有淡淡的薄荷香。
整整一上午,苏晴的视线都不敢往右后方偏移。
首到午休时分,她才发现笔记本扉页多了一行铅笔小字:”图书馆三楼D区,如果你想知道更多关于书的故事。
“周六的市图书馆弥漫着纸张和陈旧空调的气味。
苏晴在三楼D区徘徊了二十分钟,指尖划过《百年孤独》的书脊时,听见身后传来椅子挪动的声响。
角落的阅览桌前,周毅正在一堆建筑类书籍中抬起头。
阳光穿过他身后的彩绘玻璃,在地板上投下斑斓的色块。
"你真的来了。
"他说这话时没有惊讶,仿佛早己计算好概率。
苏晴抱着笔记本在他对面坐下:"你怎么知道这是我的?
""扉页有你的班级和名字。
"周毅推过来一本《追风筝的人》,"而且你上周作文课朗读的片段,和笔记本里风格一致。
"苏晴倒吸一口气:"你看了多少?
""足够知道你把林小满比喻成聒噪的知更鸟。
"周毅嘴角微微上扬,"这个比喻很精准。
"阳光移到他脸上,苏晴第一次看清他的眼睛——虹膜边缘有一圈很浅的灰蓝色,像冻住的湖水。
"为什么留那张纸条?
"周毅合上书本:"因为你写他解题像写诗。
"他翻开笔记本某页,指着一段被划掉的话,"我从不写诗。
数学公式比诗歌诚实得多。
"他们争论起文学与数学的关系,话题跳到《追风筝的人》里哈桑那句"为你,千千万万遍"。
周毅认为这是债务关系,苏晴坚持说是无条件的爱。
"那你呢?
"周毅突然问,"你会为什么事千千万万遍?
"苏晴的指尖无意识地在桌面上画圈:"记录真实的故事,即使没人要读。
"周毅的眼神变得专注,他伸手从顶层书架取下一本《巴黎评论》:"最新一期,有对你喜欢的那个作家的专访。
"他们的手指在书脊处相碰。
苏晴触电般缩回手,却记住了他指腹的薄茧——那是长期握笔留下的印记。