那吻像是带着钩子，从唇齿间一路往下，勾得他五脏六腑都跟着发颤。
他听见自己的心跳声，擂鼓似的，在这狭小的空间里撞来撞去，连带着她贴在他胸口的手都跟着轻颤。
“喘口气。”
她突然退开半寸，指尖还抵在他的唇上，声音里带着点湿意的沙哑。
陈默猛地吸气，空气里全是她的味道，木质香混着草莓甜味，还有点若有似无的、属于她的体温。
他的视线落在她泛红的唇上，刚才被他咬过的地方，此刻像颗熟透的樱桃，晃得他眼睛发花。
“看什么？”
她挑眉，指尖在他唇上轻轻碾了碾，“还想再来？”
陈默猛地别开脸，耳尖红得快要滴血。
窗外的霓虹刚好暗下去，房间里瞬间陷进半明半暗的光里，只有她眼里的光，亮得惊人。
他听见她低笑，然后手腕被她抓住，往自己这边一拉。
他猝不及防地跌进她怀里，额头撞在她锁骨上，闷响一声。
“笨死了。”
她的声音从头顶落下来，带着笑意，手却紧紧圈住他的腰，“刚才那股子横劲呢？”
陈默的脸埋在她颈窝，鼻尖蹭过她的颈侧，那里的皮肤很烫，像揣了个小火炉。
他能感觉到她颈间的动脉在跳，和他的心跳声慢慢合上了节拍。
他突然很想咬一口，像小狗护食似的，在这滚烫的皮肤上留下点什么。
这念头刚冒出来，他自己先吓了一跳。
“想什么呢？”
她像是察觉到他的走神，指尖挠了挠他的后颈，“脸都快埋进我衣领里了。”
陈默猛地抬头，撞进她眼里。
窗外的霓虹刚好又亮起来，这次的光更足，像道探照灯，首首地打在她瞳孔里。
他看清了那里面的东西——不是刚才的危险，也不是汹涌，是某种更沉的、带着点贪婪的温柔，像猎人盯着自己圈定的猎物，眼底明晃晃地写着“跑不掉了”。
“我……”他刚要说话，就被她突然捂住了嘴。
她的指尖带着点凉意，压在他唇上，眼神却往门口偏了偏。
楼道里传来脚步声，拖沓的，带着醉醺醺的哼唧，是刚才巷口那个醉汉。
陈默的心跳瞬间提到嗓子眼，下意识地往她身后躲，却被她反手按住后脑，按进了自己怀里。
“别动。”
她的声音压得极低，呼吸拂过他的发顶，“别让他看见。”
那脚步声越来越近，停在了隔壁的门口，接着是钥匙串叮当乱响的声音，还有含混不清的咒骂。
陈默的耳朵贴在她胸口，能听见她的心跳比刚才快了些，却依旧稳，像暗夜里掌舵的手，牢牢定着他的心。
她的手还按在他的后颈，力道不轻，带着不容置疑的安抚。
他闻到她衬衫上淡淡的皂角香，混着之前的木质香，突然觉得安心——明明前一秒还觉得她危险得像团会烧人的火，这一刻却觉得，被这火烧着，好像也没那么可怕。
脚步声终于远了。
她松开手，指尖却顺势滑到他的耳垂，轻轻捏了捏：“吓着了？”
陈默摇摇头，又点点头，耳朵被她捏得发烫。
他抬头时，正好对上她的笑眼，那里面的光比刚才更软，却又藏着点说不清的狡黠，像只偷到糖的狐狸。
“刚才那个问题，”她突然俯身，唇凑到他耳边，热气拂过耳廓，“还没回答我呢。”
陈默一愣。
“要不要再来？”
她的声音裹着笑意，像根羽毛，轻轻搔在他最痒的地方，“这次……换我主动。”
窗外的霓虹又暗了下去，房间里重新陷进暧昧的昏暗中。
陈默看见她的手慢慢抬起，指尖划过他的眉骨，鼻梁，最后停在唇上。
这次的触感不再是羽毛，而是带着明确的意图，像要在他这里烙下什么印记。
他突然想起刚才她说的“捡到个宝贝”。
原来被人当成宝贝攥在手里，是这种感觉——慌得要命，却又舍不得挣开。
陈默闭上眼的瞬间，感觉到她的唇落了下来。
这次的吻不再是试探，也不是勾缠，是带着某种笃定的、不容抗拒的侵略，像潮水漫过沙滩，瞬间淹没了他所有的呼吸和思考。
他想，算了。
反正早就完了。
从她盯着他说“捡到个宝贝”的那一刻起，他就己经栽了。
陈默是被窗帘缝隙里钻进来的阳光刺醒的。
他猛地坐起身，被子从肩头滑下去，露出颈侧一片暧昧的红痕。
房间里静悄悄的，只有老式挂钟在墙上咔哒咔哒地走，声音比平时格外清晰。
他下意识往旁边摸了摸——床单是空的，余温早就散了，只剩下一点若有似无的、属于她的木质香气，像昨夜那场梦的最后残影。
“……”陈默的心跳猛地空了一拍。
他掀开被子跳下床，赤脚踩在微凉的地板上，慌慌张张地转了一圈。
沙发上没有她随意搭着的外套，桌角没有她喝了半杯的水，连门口的换鞋凳上，都没留下半点她来过的痕迹。
就像昨晚那个吻，那些发烫的呼吸，那些缠绕的指尖，全都是他自己臆想出来的。
他冲到窗边拉开窗帘，清晨的阳光铺天盖地涌进来，照得他眼睛发疼。
楼下的巷口空荡荡的，卖豆浆的三轮车刚经过，留下一串叮当的***，除此之外，再没有别的动静。
她真的走了。
陈默的手指攥紧了窗帘布料，指节泛白。
他想起昨晚最后她贴在他耳边说的话，那时她的呼吸带着点慵懒的哑，像猫爪轻轻挠过心尖：“陈默，记住我的样子。”
他当时只顾着点头，脑子里乱成一锅粥，甚至没想起问她的名字。
蠢货。
陈默抬手按了按眉心，指尖触到滚烫的皮肤，才发现自己眼眶有点发涩。
他走到桌前，看见上面放着个小小的牛皮纸信封，是她留下的。
里面没有信，只有一颗用玻璃纸包着的草莓糖，和他昨晚不小心咬掉包装纸的那颗一模一样。
陈默捏着那颗糖，玻璃纸在指尖硌出浅浅的印子。
糖是凉的，透过纸壳都能感觉到那点甜意，却让他喉咙发紧，像是被什么东西堵住了。
他想起她眼里明明灭灭的光，想起她指尖划过皮肤时的温度，想起她说“捡到个宝贝”时，嘴角那抹狡黠又认真的笑。
她不是幻影。
陈默突然把那颗糖塞进嘴里，草莓的甜瞬间在舌尖炸开，带着点微酸，像极了昨晚她吻里的味道。
他走到镜子前，看见自己颈侧的红痕，看见被她捏过的耳垂还泛着红，看见那双还带着懵懂和慌乱的眼睛。
他还是个穿着校服的少年，每天的烦恼不过是作业和考试，连牵手都要鼓足勇气。
可她不一样，她像一阵突然刮来的风，带着霓虹的光和危险的浪，撞进他平平无奇的青春里，留下一场燎原的火，然后悄无声息地消失了。
陈默对着镜子里的自己，慢慢握紧了拳头。
糖在嘴里慢慢化着，甜味顺着喉咙往下走，却没压下心底那点又空又烫的感觉。
他不知道她叫什么，不知道她住在哪里，甚至不知道她下次会不会再出现在那条巷口。
可是没关系。
他还年轻，还有很多很多时间。
陈默深吸一口气，镜子里的少年眼神慢慢变了，懵懂里生出点执拗的光，像埋下了一颗种子。
他抬手摸了摸颈侧的红痕，那里的温度好像还没散去。
“我会找到你的。”
他对着空气轻声说，声音不大，却带着一种近乎虔诚的笃定。
窗外的阳光越发明媚，照在他年轻的脸上，照在他攥紧的拳头上。
那颗化到一半的草莓糖，在舌尖留下最后一点甜，像一个秘密的约定。
总有一天，他会再找到她。
到那时，他不会再是这个连话都说不完整的懵懂少年了。
他会站在她面前，像她当初抓住他那样，牢牢抓住她的手，告诉她——这次，换我来捡你了。