那里面有嘲弄，有漫不经心，还有点别的什么，像藏在水底的石子，看不清形状。
他张了张嘴，刚发出个音节，就被她堵住了嘴唇烟味铺天盖地涌过来，带着不容抗拒的侵略性。
她的吻很凶，带着点咬的意味，像在惩罚什么。
陈默的脑子“嗡”的一声，所有思绪都被碾碎成空白。
他想推开她，手却软得没力气，最后反而攥紧了她的衣角。
她的手钻进他的衬衫，指尖冰凉地贴着他的皮肤，一路往上。
陈默浑身一颤，像被电流击中，喉咙里溢出模糊的呜咽。
窗外的空调还在响，房间里的空气却越来越烫，烫得人快要融化。
他不知道是酒精的作用，还是别的什么，只觉得眼前的人像团火，而他是片干透的纸，一碰就着。
酒店房间里的空气像被点燃的酒精，混着汗味和廉价香薰的气息，在昏黄的灯光里翻涌。
陈默的衬衫被扯到肩头，纽扣崩落了两颗，散在地毯上，像没力气睁开的眼睛。
他整个人都被裹在一片滚烫的混乱里，意识像断了线的风筝，只能跟着本能沉浮，首到撞上她带着刺的目光。
女生己经脱了牛仔外套，黑色吊带松垮地挂在肩上，露出锁骨处淡淡的疤痕。
她喘着气，指尖划过陈默绷紧的后背，突然顿住了。
刚才还带着狠劲的动作猛地停了下来。
她低头，视线落在他攥紧床单、指节泛白的手上，又扫过他脖颈处泛起的、像被烫过一样的红痕，最后定格在他脸上——那双平时总是蒙着层疏离的眼睛，此刻湿漉漉的，带着点无措的茫然，像只被逼到墙角的幼兽。
空气里的燥热仿佛瞬间凝固了。
女生的呼吸也跟着慢下来，她撑起身子，用手背擦了擦嘴角，眼神里的玩味和痞气一点点褪去，换上一种近乎古怪的审视。
她沉默了几秒，突然嗤笑一声，却没什么笑意，指尖轻轻戳了戳他的脸颊。
“喂，”她的声音有点哑，带着点难以置信的嘲弄，“***……是第一次？”
陈默的脸“腾”地一下红透了，从脸颊一首蔓延到耳根。
他像被踩了尾巴的猫，猛地想往后缩，却被她按住肩膀。
那力道不重，却带着不容逃避的意味他心跳加速 睫毛抖得厉害，连呼吸都变得小心翼翼，“嗯，初吻”。
女生盯着他看了半天，突然低低地笑了起来，笑声里带着点说不清道不明的情绪，不是嘲讽，也不是同情，倒像是发现了什么意料之外的、有点意思的东西。
她俯身，鼻尖几乎碰到他的下巴，声音压得很低，像在说一个秘密：“行啊，捡到个宝贝。”
她的指尖再次落下，这次却轻得像羽毛，划过他发烫的皮肤时，陈默的身体猛地一颤。
窗外的霓虹透过窗帘缝隙挤进来，在她眼里投下明明灭灭的光，那里面翻涌着的，是比刚才更汹涌、也更危险的东西陈默的喉结上下滚了滚，后颈的皮肤像被火燎过，连带着呼吸都烫了起来。
他想躲开那道目光，却被她指尖的温度钉在原地——那触感轻得像错觉，却又带着不容错辨的侵略性，从下巴一路滑到喉结，在凸起处轻轻打了个转。
“别、别碰……”他的声音发紧，尾音几乎要被自己咬碎在齿间。
女生却笑了，这次的笑声里裹着点促狭的暖意，像初春融雪时化在草叶上的阳光。
“怕了？”
她的鼻尖蹭过他的下颌线，带着点薄荷牙膏的清冽，“刚才亲我的时候，胆子不是挺大吗？”
陈默猛地睁大眼睛，睫毛上像是沾了细碎的光，颤得更厉害了。
他想说不是故意的，是刚才在巷口被醉汉撞了一下，身体失重时才会……可话到嘴边，却被她突然凑近的呼吸堵了回去。
她的唇离他只有半寸，窗外的霓虹恰好漫过她的唇峰，在那片柔软的弧度上投下一道暧昧的阴影。
陈默能闻到她发间的香气，是某种淡淡的木质香，混着晚风里带进来的栀子花香，像一张温柔的网，把他整个人都兜了进去。
“陈默，”她突然开口，声音低得像叹息，指尖却移到他的后颈，轻轻按住了那块发烫的皮肤，“知道捡到宝贝该怎么办吗？”
他的脑子一片空白，只能感觉到她掌心的温度透过薄薄的衣料渗进来，烫得他几乎要发抖。
窗外的霓虹又亮了些，这次清晰地照进她眼里——那里面翻涌的不再是刚才的危险，而是更沉、更浓的东西，像深不见底的海，要把他整个人都卷进去。
“要……”他的声音细若蚊蚋，却被她听得一清二楚。
“要什么？”
她逼得更近，唇几乎要贴上他的，“要说出来才行。”
陈默的视线落在她的唇上，那里还残留着刚才的温度，软软的，带着点草莓味的甜。
他突然想起第一次见她时，她坐在教室最后一排转笔，阳光落在她发梢，侧脸的线条像被精心打磨过的玉。
那时候他怎么也想不到，有一天会被她这样困在怀里，连呼吸都要听她的指挥。
“要……藏好。”
他终于挤出这两个字，声音里带着自己都没察觉的喑哑。
女生眼里的光猛地亮了一下，像星火突然燎原。
她没再说话，只是轻轻抬起他的下巴，这次的吻来得又轻又慢，像羽毛落在湖面，却在接触的瞬间掀起惊涛骇浪。
陈默的手僵在身侧，指尖蜷得发白，却在她加深这个吻时，不受控制地抬起，抓住了她背后的衣料。
窗外的霓虹还在明明灭灭地跳，像谁的心跳漏了节拍。
窗帘被晚风掀起一角，带着栀子花香气的风溜进来，卷走了空气里最后一点紧绷的凉意。
陈默感觉到她的手穿过他的发，带着不容错辨的温柔，却又在某个瞬间收紧，像在宣告某种不容置疑的所有权。
他想，完了。
这下不止是脸颊和耳根，连心脏都要烧起来了。