姐姐的灰烬有回声(周屿周屿)最新完本小说推荐_免费小说推荐姐姐的灰烬有回声周屿周屿

雨来的时候，陌生号码在屏幕上疯跳。咖啡泼脏了整本年报，

护士的声音像生锈的刀片刮过耳膜："林婉家属？最后一次病危通知。

"1暴雨砸在写字楼玻璃上，把霓虹灯牌溶成血红的河流。

我看着Excel表格里密密麻麻的数字，右下角显示着23：48。

再有二十分钟就能交差。手机突然炸响，陌生号码。咖啡杯被手肘撞翻，

褐色的液体迅速吞没"全年业绩汇总"那行标题。"是林婉家属吗？这里是市二院，

林婉病危，速来。"电子音冰冷得像超市冷冻柜的提示铃。白炽灯管在走廊头顶嗡嗡震动。

姐姐躺在ICU里，瘦得像个被抽空的麻袋。呼吸罩糊满白雾，又随着她微弱的呼吸褪去。

我想握住她的手，却发现上面扎着三根留置针。"别学我。"她突然睁眼，

喉管里挤出嘶哑的气音，"手机...相册第三页...给爸妈…"雾气猛地蒙上透明面罩。

"密码是……"她喉咙里咕噜作响，监护仪突然尖啸。有人踩着高跟鞋冲进来。

金光晃过眼睛——周屿母亲枯瘦的手指上，那枚磨得发薄的金戒指正刮过缴费单。

"救不活的话，预交款能退多少？"她把单子甩在护士台，纸张边缘被戒指豁开细长的裂口。

护士沉默着推回单据。金戒指缩回去，牢牢捂在她干瘪的胸口。太平间的瓷砖吸走所有声音。

白布底下隆起的轮廓那么小，不像二十八岁的人，倒像一捆晒透的柴火。我掀开布角，

手指停在姐姐锁骨的位置。大片青紫从肩胛骨蔓延到颈侧，边缘泛着陈旧的黄。

护士说过她送来时多处软组织挫伤。"交通事故。"当时值班医生补充道。

可这伤痕像被人攥紧肩头往墙上砸出来的。2凌晨一点零七分。死亡证明刚递到我手里，

姐姐手机屏幕突然亮起。周屿的名字跳出来：睡了吗？设计插图还要再改下，明早我要用。

短信发送时间显示着01：07。死亡证明右下角，签发时间钢印清晰地压着01：07。

走廊尽头传来金戒指的叮当声。"她妹子，

你姐那个画室我明个就转租了…"周屿母亲攥着收费明细单，"押金还不够付停尸费，

真是倒霉，又没领证，还要倒贴"我沉默着。冷气钻进毛衣缝隙，

左手腕上的旧伤疤开始发烫。那是十岁那年厨房起火，姐姐把我推出去时烫的。殡仪馆内，

工作人员推着那个铁灰色的推车，轮子在水磨石地上咔嗒咔嗒地响。推车上蒙着白布，

底下躺着一个人形的轮廓。太轻了，轻得像没放东西。姐姐躺在那儿的时候只有38公斤，

医院称重单上的数字白纸黑字，扎得人眼睛疼。护士后来还特意解释，长期营养不良，

精神过度消耗导致。我低着头往前走，脑子里却冒出个荒唐的念头——推车的轮子真吵，

姐姐喜欢安静，这声音会吵着她。焚化室前就我孤零零一个人。

护士昨晚问我亲属要不要见最后一面，我打电话给家里，妈接了，没吭声。

听筒那边传来爸闷闷的一句：“不去了，看了难受。”电话就断了，忙音拖得老长。

也许是真的伤心了，姐姐当年不顾一切跟家人断绝关系，跟男友私奔，

还偷走家里存折给男友创业。火化等候厅里空荡荡的，塑料连排椅子泛着冷光。

角落里有个电子屏滚动着名字和号码，静悄悄的。我坐在长椅上，铁架子硌得后背生疼。

掏出姐姐的手机。屏幕亮了，锁屏是张旧照片，我和她挤在雪白的山峰顶上，脸冻得通红，

笑容却扯得很大，阳光扎眼。那是十四岁寒假，爸妈咬牙报的登山团。那天差点迷路，

姐姐抓着我胳膊走了三小时冰路。密码还是0214，姐姐的生日。

微信和通话记录都清空了。相册里只有零星几张云和树的风景照。

“手机相册第三页…给爸妈…”姐姐气若游丝的叮嘱在脑子里响起来。点开“我的相册”，

划到第三页，只有一个孤零零的加密文件夹，名字是一颗简笔画的星星。密码呢？

我摁下0214，没反应。鬼使神差地，又试了周屿的生日。解锁了。

里面不是什么给爸妈的东西。是五张截图。第一张是张聊天记录截屏。

姐姐的头像：“医药费能先转我一部分吗，下个月发稿费了就给你。”周屿的头像，

一只冰冷线条的抽象鹰隼：“医生说药流最好在49天内，你多拖一天风险高一倍。钱呢？

别告诉我你连个1万块都拿不出。”姐姐沉默了两分钟。那只鹰隴又跳出来：“快点决定，

成年人都懂规则，拖拖沓沓解决不了问题。”姐姐最后回复：“知道了。

”底下贴着一张转账成功的截图。1万整。备注栏里四个字，

像四颗钉子砸进眼睛里：“青春损失费”。下一张截图，是段语音转成的文字。看头像，

是周屿他妈。声音尖利得好像要从手机里钻出来，扎人的耳膜：“……我说林婉啊，

不是阿姨说你，画那些小画儿能当饭吃？亲戚们背地里都笑小屿找了个不上台面的女朋友，

这跟乡下养鸡有甚么区别？”“赶紧找个正经理由辞了！大公司前台也好，

安安稳稳的才是正经人家姑娘！”“……你听明白没有？”最后那句问话后面，

跟着姐姐迟来的一个字：“好。”捏着手机的指尖太用力，关节白得发青，微微发抖。

3殡仪馆工作人员不知道什么时候站在了跟前，瘦高个，脸上没什么表情。“3号林婉家属？

准备一下，进去了。”他指了指旁边那扇厚重的金属门。门缝里透出橘红色的光，

一股呛人的热气混着些微说不清的焦糊味。我把手机死死按在心口，那里空得像个破洞。

白布被揭开，姐姐的轮廓在冷光里青白一片。我弯下腰，额头抵在冰冷的、平整的白布上。

那下面是姐姐没有温度的额头。隔着一层布，什么也感觉不到。推车被无声地移动，

滑向那扇厚重金属门里的橘红。门在我眼前缓缓合拢。隔绝了最后一点光。回家后没开灯。

屋子黑着，窗外的城市灯火漏进来一片模糊的光亮，在地板上割出几何形状。

心口那块洞还在，被焚化炉前手机里的截图抠出来的洞。填什么能堵上？不知道。

只想干点什么。床底下拖出那只落满灰的搬家纸箱，封箱胶带都发黄变脆了。

扒开几件旧衣服，手指摸到一个硬邦邦的长方形塑胶套。是我大学时用的会计证。

红封皮在微光里暗淡得很，摸上去凉冰冰的。考下它是大三那年，为了抵掉一门学分。

后来真当了半年出纳，烦那些没完没了的发票和数字，天天坐得腰疼。老板总拖着工资不发，

最后干脆辞职找了份电商客服的活，打打单子回回消息，也凑合过。证书一扔就是三年。

薄薄的本子在手里掂着，没什么分量。脑子转不动，好像塞满了粗粝的沙子。想找口喝的，

拉开冰箱门，里面空空荡荡，只剩半瓶不知道什么时候的矿泉水，瓶身都软了。

旁边塞着一塑料袋东西。掏出来，是一小包准备寄给姐姐的，风干发硬的柿饼。

姐姐喜欢吃柿饼。手机里还留着姐姐上次发的消息“妈晒的柿饼该收了，帮我腌一罐。

”妈在老家晒了好多，我之前总是偷偷寄给姐。那袋硬得像石头的柿饼被我攥在手里，

塑料袋子窸窣地响。窗外的车灯偶尔扫过天花板，亮一下又暗。我坐到电脑前，

屏幕惨白的光刺得眼睛发酸。手指自己动起来，点开了本城最大的那个招聘网站。

也没什么目标，胡乱在搜索框敲：“会计 招聘”。页面刷刷往下掉，密密麻麻的职位。

兼职、代理记账、急招主办会计、有经验优先……扫了几条，又退出来。眼神失焦。

鬼使神差地，在搜索栏里敲了两个字。周屿。回车键摁下去。页面跳转，

弹出来的第一个结果，是家“锋锐广告有限公司”的招聘启事。往下拉，

联系邮箱后缀是熟悉的域名。再下拉，招聘职位信息一条条列着。

最后一条：财务助理外包岗。岗位要求第三条，黑体加粗：“能适应弹性工作制。

”心脏没预兆地抽了一下，闷闷地撞在肋骨上。周屿那张脸在眼前浮起。“成年人要懂规则。

”他的话在脑海中不断重复。那天在太平间外给姐姐手机发消息时，

是不是也刚用这个邮箱发完招聘启事？电脑屏幕的光映在脸上，冰凉一片。手伸过去，

重新拿起那个硬邦邦的会计证。红色塑料封面在屏幕冷光下显出一种陈旧的深，

像半凝固的血。三年没碰过账本了。但那些借贷平衡，那些报表勾稽关系，

那些藏在数字缝隙里的鬼影子……好像还刻在指头底下。攥着证书的手指收紧了，

指甲盖压得没什么血色。我站起来，摸黑走到书桌旁，拉开最下面的抽屉。

里面躺着几张皱巴巴的简历纸，边缘微微发黄。打印机嗡嗡地响起来。幽暗的房间里，

只有那点橘绿色的指示灯在跳动。吐出的白纸微热，墨迹还湿着。我拿起最上面一张。

借着窗外的光，看到姓名栏里那两个字：“林晨”。4打印机嗡嗡响着，

像一个坏脾气的老人。我盯着出口，第无数次核对那堆枯燥的数字。纸卷吐出来，

还带着油墨的微热，被我按顺序夹进蓝色文件夹里。这工作不难，

但周屿的公司能把任何事都变成折磨人的把戏。窗外正对着创意部的大开间。又开始了。

玻璃门哐当一声弹开，周屿像阵黑风卷进来，身后跟着个青涩的男孩，最多二十出头。

“解释一下？”他把一沓纸啪地甩在实习生桌上，声音不大，却压得整个部门瞬间死寂，

“项目报告写成意识流散文，还敢署你的名字？”男孩的喉结急速滚动了一下。“周总监，

我…我是按创意会方向…”“方向？”周屿嗤笑。他两根手指拈起一页纸，对着灯晃了晃，

纸页哗哗响。“‘情感色彩与多元触达共鸣’？实习生，公司花钱买的是你的脑子，