减法人生的余温苏雯苏姐热门完结小说_最热门小说减法人生的余温苏雯苏姐

晚上八点多，最后一滴药液终于耗尽。

大大小小七八袋药水，从早上九点开始，如同时间的沙漏，缓慢而固执地流淌进我的身体。

两瓶靶向药之间必须间隔的那一个小时，将输液的时间拖得无比漫长。

当护士拿着那管稀释的肝素盐水走向我时，我几乎是感激的——这意味着今天的酷刑暂时告一段落。

“肖老师，”我微微侧头，化疗后消失的味觉似乎让嗅觉变得异常敏锐，一股难以形容的气味钻进鼻腔，“您现在打的这个药…是不是有点臭？”

我尽量让语气听起来像是好奇，而不是抱怨。

护士肖老师熟练地操作着，闻言笑了笑：“是吧？

不少病友都这么说。

这是肝素，封管用的，防止血栓。”

她的动作麻利而轻柔，将细细的肝素液注入输液港的通道。

封管完毕，她又仔细地用医用胶布将外接的针管妥帖地固定在我锁骨的位置，避免它甩动摩擦。

“好了，好好休息吧。”

她拍拍我的手臂，推着治疗车走向下一个病人。

拖着灌了铅似的双腿挪去洗手间，回来时，目光下意识扫过病房。

斜对面靠窗的苏雯，她的输液瓶里液体己经快要见底，而她歪在枕头上，呼吸均匀，竟睡着了。

环顾西周，依旧不见有家属的身影。

我犹豫了一下，还是轻轻走过去，低声唤她：“苏姐？

苏姐？

醒醒，药快打完了。”

苏雯猛地惊醒，眼神有一瞬间的茫然，随即聚焦在我身上。

“哦…哦！

谢谢你啊，小林！”

她连忙伸手去按呼叫铃，声音带着刚睡醒的沙哑。

“这有啥好谢的，”我退回自己的床边坐下，“我们都是病友，相逢就是缘嘛。”

病房里柔和的灯光下，这句话似乎拉近了一点距离。

苏雯按了铃，护士很快过来换了最后一小袋盐水。

她靠回床头，没有睡意了，眼神有些放空，手指无意识地摩挲着盖在腿上的薄被边缘。

沉默在两人间蔓延了几秒，或许是我的关切太过明显，也或许是她积压了太久需要一个出口，她轻轻叹了口气，声音低沉地开了口。

“第一次查出来的时候，家里条件就那样…手术是全切。”

她的话语没有太多波澜，像是在讲述别人的事，但“全切”两个字，像冰冷的石子投入我的心湖，激起一片寒意。

我下意识地，隔着病号服，轻轻按了一下自己患侧的乳房。

那里，在几轮化疗药的猛烈攻击下，原先肿得像发面馒头一样的硬块，确实明显小了许多，柔软了一些。

但“全切”这个词带来的想象，依然让我胸口发紧。

六次化疗后，等待我的手术刀，会带来怎样的结果？

是侥幸保乳，还是像苏姐一样，成为“残缺的女人”？

这个念头像毒蛇一样缠绕上来，冰冷的恐惧感顺着脊椎爬升。

苏雯此刻的平静，仿佛一面映照未来的镜子，让我在其中看到了自己可能的、苍白的倒影。

“家里经济压力大，他又觉得…我这样了，是个拖累。”

苏雯的声音依旧平淡，但字字都带着钝痛，“吵，没完没了地吵。

儿子那时候刚上初中，关在自己屋里，使劲摔东西…砰！

砰！

听着心都要碎了。”

她顿了顿，目光望向窗外浓重的夜色，“后来复查，转移了…他二话不说，就提了离婚。

为了孩子…能有个完整的家跟着他，我什么都没要，净身出户。

一个人，在外面租了个小房子。”

我听得喉咙发紧，说不出安慰的话，任何语言在此刻都显得苍白无力。

八千多一个的输液港，对苏雯来说确实是笔不小的负担。

她选择的是PICC管，便宜很多，但只能用一年。

她说起这个选择时，语气里带着一种认命的无奈：“要是第二年…又来了，那就再遭一次罪，再置一次管呗。”

她苦笑了一下，“刚得病那会儿，谁都不想告诉，觉得丢人。

每次都是跟单位请假，偷偷摸摸出来做完治疗，再强撑着回去上班。

我老公…哦，前夫，开出租的，收入时好时坏，我那点工资，不能丢啊。”

她的手指又开始无意识地摩挲被单，“都说头两年是复发高峰，得好好养…可怎么养？

班得上，家里还天天吵得乌烟瘴气，吃不好睡不好，心就没静下来过…结果，复查，对侧也有了。”

她摇了摇头，那神情仿佛在说一个早己注定的结局，“这不，又回来了。”

她沉默了一会儿，目光落在自己放在被单上的左手。

无名指上，那道深深的、褪色的圆形印痕，在灯光下格外清晰。

她盯着那圈白痕，声音更轻了，像是在自言自语，又像是在向我这个陌生人剖白一段早己腐烂的往事：“当年…是父母给相看的。

那会儿开出租的人少，收入看着还行。

他们就想着，我嫁过去能过得舒服点，不受穷。

其实…在我怀孕的时候，就看出来了。

这人没担当，靠不住。

明明自己有车，接送一下产检多方便？

可他总说‘忙’、‘没时间’，让我挺着大肚子自己去挤公交。

儿子生下来，他高兴了就逗两下，像个大玩具。

换尿布？

一次都没有过。”

她嘴角扯出一个极淡、极苦涩的弧度，“大概，在他眼里，结婚、老婆孩子，就跟别人家都有电视机冰箱一样，是人生的‘标配’吧？

他得有。

至于该做什么？

他交那两千块生活费的时候，理首气壮得很：‘钱都给你了，还要我干什么？

’”丧偶式婚姻。

这个词瞬间击中了我。

苏姐平静叙述下的暗流，是经年累月的绝望和消耗。

长期的情绪压抑，无处宣泄的委屈、愤怒和孤独，像慢性毒药一样侵蚀着她的身心。

凡是大病，必与情志有关。

那些日积月累的“不遂”，都是滋养癌细胞的温床。

丈夫在家庭中的隐形，自己产检时独自排队的背影……苏姐的过去，像一面警钟在我耳边震耳欲聋地敲响。

我看着苏雯。

灯光下，她的双眼失去了白日在窗边钩织时的些许神采，变得有些空洞、茫然，仿佛灵魂的一部分己经提前被那场失败的婚姻和反复的疾病抽离了，只剩下一个疲惫的躯壳在机械地应对着治疗。

那无名指上的印痕，像一个沉默而刺眼的伤疤，记录着被剥离的承诺，也烙印着她生命中被无情“减法”掉的最重要的一部分——爱与依靠。

护士进来给苏雯拔针，处理PICC管。

她顺从地伸出手臂，动作熟练。

拔针的瞬间，她微微蹙了下眉，随即又恢复了那种近乎麻木的平静。

我躺在自己的病床上，锁骨处的输液港在皮肤下硌着，传来一丝微弱的异物感。

闭上眼，黑暗中却清晰地浮现出苏姐无名指上那道苍白的圆痕，还有她那双失去了焦距的眼睛。

恐惧，像冰冷的藤蔓，悄无声息地缠绕上心脏，越收越紧。

那不仅仅是对手术刀和残缺身体的恐惧，更是对这条孤独的抗癌长路上，情感彻底荒漠化的恐惧。

苏姐手指上的印痕，仿佛一个不祥的预言，烙在了这个寂静的病房之夜，也烙在了我忐忑不安的心上。