山窝窝里的野菜

第一章 灶台前的蝗虫梦灶膛里的火舌舔着发黑的陶罐，林小满用树棍戳了戳快烤焦的红薯，火星子突然蹿起尺高，在青石板上投出成片的阴影。

她眨了眨眼，那些阴影竟慢慢聚成蝗群振翅的形状，枯槁的禾苗在虫喙下簌簌倒伏，连村口的老槐树都被啃成光秃秃的木桩。

“又来！”

她猛地甩了甩发烫的手腕，陶罐里的红薯“噗通”掉进灰堆。

这是三天内第三次梦见同样的场景，上回梦见村口的井干涸，第二天老槐树就被雷劈了——她娘临终前说过，老林家的闺女生来带“灶神眼”，能从烟火里看见蹊跷事。

“姐，咱奶把咱家的芦花鸡赶到后院了。”

弟弟虎娃扒着灶台边缘，鼻尖上还沾着今早挖野菜时蹭的泥，“二丫说，她看见三婶把咱家的鸡蛋塞进了自己的瓦罐。”

林小满盯着土墙上父母的遗像，相框边缘的红漆早褪成暗褐色。

自爹娘三年前进山采药坠崖，祖父母就把她和虎娃赶到西厢房，说是“省得碍眼”，若非她天天去后山挖野菜，姐弟俩早该饿死在漏风的土炕上了。

“把咱藏的碎米装布袋里。”

她突然站起身，拍掉补丁摞补丁的衣襟上的灰，“明早天不亮，咱去青狼沟。”

虎娃的眼睛瞪得溜圆：“奶说青狼沟有吃人的山魈！”

“山魈还能比三婶的笤帚疙瘩厉害？”

林小满从破柜子里摸出半块用报纸包着的肥皂——那是去年秋上她帮镇上绣鞋面换来的，“再不走，等蝗虫啃光了庄稼，咱连野菜根都吃不上。”

后半夜的月光像蒙了层灰，林小满攥着虎娃的手摸进祖父的柴房时，梁上的玉米粉袋子正往下漏粉。

她刚要踮脚去够，墙角突然传来布料摩擦声，火折子一亮，三婶肥胖的身影正蹲在腌菜缸前往布兜里塞萝卜干。

“三婶这是要给堂哥添夜宵？”

林小满故意把火折子凑近自己的脸，映得眼尾的疤格外清晰——那是前年帮三婶家搬柴火时被木刺划的，“巧了，我也来取点东西。”

三婶的手抖得像筛糠：“你、你爹娘没教你别偷——”“偷？”

林小满突然咧嘴笑了，从怀里掏出块碎银晃了晃，“这是上个月给李猎户家补网赚的，您说要是我告诉爷爷，您把他藏在灶王爷画像后的银镯子熔了打耳坠……”三婶的脸瞬间白过腌菜缸里的萝卜。

林小满趁机扯下梁上的玉米粉袋子，顺手抓了两把盐塞进虎娃的布兜：“明早要是听见咱奶骂人，三婶记得说咱去镇上卖山货了。”

出了柴房，虎娃攥着她的袖子小声问：“姐，咱真要去青狼沟？”

“不去就得饿死。”

林小满抬头望着墨色深浓的后山，突然想起梦里蝗群过后的场景——青狼沟方向有片未被啃食的玉米地，秆子粗得能当拐杖。

天麻麻亮时，姐弟俩的布鞋早被露水浸透。

虎娃突然指着前面的竹篓惊呼：“姐！

血！”

枯黄的杂草丛里，半片带血的兽皮坎肩拖在地上，竹篓里躺着只断了前爪的山鸡，伤口还在往下滴着暗红的血。

林小满刚要伸手，树后突然窜出个黑影，弓弦绷紧的声音贴着她耳垂响起。

“别射！”

她反手捂住虎娃的嘴，借着晨光看清少年腰间的兽皮箭袋——箭头全是磨得锋利的兽骨，“我们是山下的猎户，来采药的。”

少年的眉心跳了跳，箭尖却没挪开分毫：“猎户会带肥皂进山？”

林小满这才发现自己手里还攥着那块没舍得用的肥皂，索性往地上一丢：“给你。

这山鸡伤成这样，带回去也是喂狼，不如送给我们，换你带我们去最近的水源。”

少年的目光在肥皂上停留半刻，突然蹲下身捡起山鸡，箭袋里露出半截染血的绷带：“跟紧了。”

虎娃戳了戳林小满的腰：“姐，他袖口有狼牙印。”

她早注意到少年手腕上的抓痕，深可见骨，却还强撑着打猎，怕是独自一人在山里困了许久。

行至一处背阴的岩缝，少年突然停下，用箭杆敲了敲地面：“泉眼在下面，自己挖。”

林小满把虎娃推到身后，故意盯着他渗血的肩膀：“你伤口再不管，明日怕是连弓箭都拉不动。”

说着从布兜里摸出片晒干的艾草，“嚼碎了敷上，止血。”

少年的眼神终于松动，接过艾草时指尖擦过她掌心的老茧——比同龄姑娘的手粗糙得多，掌心还有道被刀割过的浅疤。

“周承青。”

他突然开口，“青狼沟的猎户。”

日头升到头顶时，三人在一处荒废的石屋前停下。

周承青推开半扇木门，腐木味混着药草香扑面而来，墙角堆着十几张风干的兽皮，灶台边摆着半锅凉透的野菜汤。

“我爹娘去镇上换盐了。”

周承青从梁上取下陶罐，倒出两碗清水，“你们暂时住柴房。”

林小满刚要说话，虎娃突然指着窗外惊叫：“狼！”

远处的山坳里，三匹毛色灰败的野狼正对着他们的方向龇牙，喉间发出断断续续的低嚎。

周承青手按在腰间的猎刀上，却见林小满突然从布兜里掏出个小纸包，往灶膛里的余火上一撒——浓烟里顿时腾起辛辣的气味，呛得野狼连连后退。

“晒干的辣椒面。”

她晃了晃空纸包，冲周承青挑眉，“比你的猎刀管用吧？”

周承青盯着她被烟火熏黑的脸，突然注意到她发间别着的、用蝗虫翅膀穿成的草环——正是他今早路过蝗灾过境的山梁时见过的景象。

“你怎么知道这里有狼？”

他的声音骤然冷下来，猎刀出鞘三寸。

林小满看着他绷紧的脊背，突然想起梦里看见的场景：三日后，这处石屋会被狼群包围，而周承青会为了保护他们被咬伤小腿。

她摸了摸怀里藏着的、从祖父柴房偷的火折子，故意笑得狡黠：“因为我看见灶王爷托梦了，说——”话音未落，远处突然传来狼嚎，比之前的叫声多了几分嘶哑。

周承青的脸色变了，他听得出来，这是头狼召集同伴的信号。

“去柴房！”

他一把拽住虎娃的后领，将姐弟俩推进堆满干草的偏房，转身就要关门，却被林小满卡住手腕：“后山有处树洞，藏着七颗野鸡蛋，你去取来——”“现在不是开玩笑的时候！”

周承青的耳尖被辣椒烟熏得发红。

“用野鸡蛋引开狼群！”

林小满塞给他半块没舍得吃的硬饼，“狼闻见油腥味会追着跑，信我一次！”

周承青盯着她亮晶晶的眼睛，突然想起方才在山路上，她用皂角水洒在野兔经过的路口，说“兔子讨厌滑溜溜的味道”，结果真的在陷阱里捡到三只肥美的雪兔。

“好。”

他咬了咬牙，把猎刀塞给林小满，“若我没回来，从后门往南跑，别回头。”

柴房的木窗破了个洞，林小满趴在草堆上数着心跳。

虎娃缩在她怀里，手里攥着从周承青箭袋里顺来的兽骨箭头。

“姐，周大哥会不会被狼吃了？”

“他要是死了，咱就把他的兽皮坎肩扒下来当被子。”

林小满嘴上这么说，掌心却全是汗。

她又看见灶膛里的火星子在眼前晃，这次不是蝗虫，而是周承青的猎刀插在岩石上，刀柄上染着暗红的血。

狼嚎声突然近了，木门外传来重物撞门的声响。

林小满摸出火折子，正要点燃堆在门边的干草，却听见头顶传来瓦片碎裂的声音——一只灰狼正从破陋的屋顶往下探爪子。

“虎娃，闭眼！”

她抓起一把辣椒面往狼脸上撒去，呛得野狼一声惨叫，爪子却划破了她的额头。

血腥味混着辣椒味在狭小的空间里炸开，林小满趁机把虎娃推出后门，自己却被倒塌的木梁压住了腿。

“姐！”

虎娃的哭声混着狼嚎格外刺耳。

千钧一发之际，破门外突然传来利箭破空声，周承青的身影从浓烟里窜出，猎刀精准地划过狼王的咽喉。

他浑身都是血，却顾不上查看伤口，一把抱起林小满往山路上跑：“后山的熊瞎子被狼嚎惊醒了，得赶紧进山！”

林小满靠在他怀里，看着越来越深的山林，突然想起梦里的下一幕——青狼沟深处有处冒着热气的温泉，而在温泉旁边的岩石上，刻着半枚模糊的狼头图腾，和周承青箭袋上的纹路一模一样。

“周承青。”

她突然开口，声音因为失血有些发颤，“你是不是……早就知道我不是普通的山村姑娘？”

他的脚步顿了顿，月光照亮他绷紧的下颌线：“从你用蝗虫翅膀编草环时，我就知道，你和这山里的灾星，早就打过招呼了。”

身后的熊瞎子吼声越来越近，林小满看着他发间沾着的狼毛，突然笑了——这个浑身是伤的猎户，分明比她见过的任何野兽都要危险，却偏偏在她最需要的时候，成了能托付后背的人。

而她不知道的是，周承青在捡回那半块肥皂时，就发现了皂角里藏着的、被碾成粉末的蝗虫翅膀——那是只有经历过蝗灾的人，才会下意识保存的“灾星信物”。

山风掠过树梢，吹得林小满发间的蝗虫草环沙沙作响。

前方的山路在夜色里若隐若现，像条随时会吞噬人的巨蟒，而在更深处的黑暗中，一双泛着绿光的眼睛正盯着他们的背影，爪子踩碎了地面上残留的、带着辣油味的野鸡蛋壳。

（第一章完）