银河系旋臂的异常引力波被破译，
竟是该超级生命体正在向宇宙释放求救信号： “我感染了致命病毒——人类。
”无声的涟漪林默从深度睡眠中被刺耳的提示音唤醒。营养胶垫缓缓调整着形态，
将他从半躺姿式托起。视网膜上，淡蓝色的数据流如同静谧的溪水，
无声地流淌——那是“谛听”深空探测系统第七千四百次全频段扫描的初步报告。
他揉了揉因长时间阅读而干涩的双眼，
隔离观察舱内只有仪器低沉的嗡鸣和他自己平稳的呼吸声。这里是“卵”空间站，
人类迄今为止最偏远、最隐秘的前沿观测基地，悬于柯伊伯带冰冷的边缘，
如同一颗沉默的石子，凝望着无垠的黑暗。“又是异常波动……”林默喃喃自语。
最近三个月，“谛听”系统就像一架年久失修的钢琴，总在银河系这张巨大的乐谱上，
弹出一些不和谐的音符。那些微弱的、无法归类的时空“涟漪”，起初被归咎于仪器故障，
或是某个尚未被理解的脉冲星在恶作剧。但频率太高了，
高到让“宇宙社会学”这个原本处于学科边缘、甚至带点哲学思辨味道的领域，
被军方和最高科学理事会以“联合研究”的名义，紧急推到了舞台中央。
他和他的团队——来自不同领域的最顶尖头脑，被从各自舒适的研究所和大学里连根拔起，
塞进这个戒备森严、与世隔绝的“卵”中。官方说法冠冕堂皇，
但舱门外那些眼神锐利、步伐坚定的巡逻士兵，以及几乎与外界断绝的通讯管制，
都无声地诉说着事情的非常态。“林博士，”一个柔和但略带紧张的女声打破了他的思绪。
助手薇拉·李的全息影像在舱内亮起，她秀气的眉头微蹙着，
“‘谛听’刚刚捕捉到一个新的信号，强度……非常惊人。来源锁定在银心方向，
坐标RA 5h 35m 17.3s, Dec -5° 23' 28”，
持续且……高度重复。”“银心？”林默的心跳漏了一拍。那片区域是人类理解的禁区，
一个超级黑洞的巢穴，是引力漩涡和辐射风暴的狂乱舞池。在那里出现规律的、强大的信号，
本身就意味着某种基础的物理认知可能正在被打败。“把数据传到主控室。
通知奥列格和艾伦，十分钟后紧急会议。”“明白。”薇拉的影像闪烁了一下，消失了。
林默深吸一口气，胶垫那略带弹性的触感此刻却让他感到些许不适。他站起身，
活动了一下有些僵硬的四肢，走向舱门。门滑开的瞬间，
走廊里冰冷的白光和更清晰的设备运行声涌了进来。他知道，平静的日子，或许就此结束了。
银河的低语主控室内，气氛凝重。巨大的环形全息星图占据了中央空间，
银河系如同一个缓慢旋转的、缀满了钻石碎片的银色涡流。此刻，在靠近银心的位置，
一个醒目的红点正以稳定的频率闪烁着，旁边不断滚动着复杂的数据。奥列格·伊万诺夫，
团队里的天体物理学权威，一头银发梳理得一丝不苟，即使在这种紧急情况下，
他的白大褂依旧扣得严严实实。他双手抱胸，眉头紧锁地盯着频谱图。
旁边是年轻的数学天才艾伦·陈，他正全神贯注地操作着虚拟界面，手指快得带起一片残影，
嘴里念念有词。“信号强度是之前所有异常波动平均值的三千七百五十八倍，
”艾伦头也不抬地说道，声音里带着一丝兴奋，“基频极其稳定，
谐波结构复杂得令人发指……看这个嵌套模式，
这绝对不可能是任何已知的天体物理过程能产生的！”奥列格哼了一声，
带着老一辈科学家的审慎：“用引力波传递信息？能量级别如此之高，跨越上万光年，
就为了说句话？这违背了最基本的能量效率原则。什么样的文明会做这种奢侈又低效的事情？
”“除非，”林默走到星图前，目光深邃，“它们说话的对象，并不在银河系‘内部’。
这种‘低效’，恰恰是因为它们需要将信息送出……‘外面’。”“外面？
”薇拉刚刚走进主控室，听到这句话，脸色微微发白。
这个词本身就带着一种令人不安的未知。林默示意艾伦将信号的音频模拟播放出来。
一阵低沉、缓慢的呜咽声在房间里弥漫开来，它不像任何已知的声音，沉重、悠长，
仿佛某种沉睡的巨兽在无意识的梦呓，又像是星系尺度上的潮汐，在真空的海洋里缓慢起伏。
这声音让所有人都感到一阵莫名的压抑。“开始解析吧，”林默下令，
“动用我们所有的计算资源，尝试所有可能的解码模型——从素数序列到分形几何，
从宇宙常量映射到意识流算法。我们必须弄清楚它在‘说’什么。”接下来的日子，
“卵”空间站进入了连轴转的状态。巨大的能量被导向深空阵列，
超级计算机的散热系统日夜不停地嘶吼，散发出灼热的气流。团队成员们轮班休息，
眼睛里都布满了血丝。咖啡因和营养剂成了维持精神的必需品。然而，结果令人沮丧。
那信号稳定得如同宇宙背景辐射，也复杂得如同天书。它像一个拥有无限层次的密码锁，
人类掌握的钥匙，连最外层的壳都打不开。它就在那里，稳定地、重复地广播着，
仿佛在嘲笑着他们的无知。挫折感在蔓延。连最乐观的艾伦，脸上也失去了笑容。
转机发生在一个深夜。林默没有像往常一样待在嘈杂的主控室，而是将自己关在隔离舱内。
他屏蔽了所有视觉数据流，只是戴着一个高保真的耳机，
反复“聆听”那段被降速、处理过的核心信号段。脱离了视觉的干扰，
纯粹的声音带来的感受更为直观。那低沉的呜咽，此刻在他耳中，
更像是一种……沉重而疲惫的喘息。一种源自古老存在的、弥漫性的不适感。他闭上眼，
任由意识漂流。脑海中，
这段时间所有零散的、看似无关的线索开始自动串联——不仅仅是这次的银心信号，
还有之前旋臂各处那些短暂微弱的异常波动，
难以捉摸的模式；银河系磁场某些区域持续存在的、无法用现有模型解释的细微畸变；甚至，
他还想起了地球上一些古老地质记录中，
那些无法用板块运动解释的、全球同步的周期性应力痕迹……这些碎片，
如同散落在黑暗中的珍珠，而一个荒诞、庞大到让他自己都感到战栗的念头，
像一根无形的线，将它们猛地串了起来！他猛地睁开眼，冲到控制台前，
调出了银河系的全息模型。但这一次，他彻底抛弃了传统的天体物理学视角。
他清空了所有恒星、星云、黑洞的标注，取而代之的，
场、星际物质密度、暗物质分布等数十种参数构建的、一个纯粹的“动态能量-结构网络”。
他将银心那稳定、强大的搏动标记为“基础节律心跳”。
将旋臂上那些零星、短暂的波动标记为“局部电位涨落神经刺痛”。
将那些磁场异常区标记为“生物电活动节点神经节”。他建立了一个全新的分析模型，
不再寻找“语言”和“语法”，
、周期性、反馈回路、共振模式、应激反应……他在试图为一个可能的、“活着”的银河系，
绘制它的“生理图谱”。算法再次启动。这一次，计算需求呈指数级增长，
空间站的主机发出了过载的警告。等待结果的时间漫长而煎熬。
林默能听到自己心脏在胸腔里狂跳的声音。当最终的全息图像渲染完成，弹射到空中时，
林默感觉自己的呼吸停止了，血液似乎在瞬间凝固。眼前的银河系，
不再是那个静谧、璀璨的星辰集合。
它被一层动态的、半透明的、散发着微弱辉光的复杂网络所覆盖！
银心是强烈而规律搏动的核心，如同一个巨大的心脏，
将能量或者说“生命流”沿着几条主要的旋臂“血管”或“神经干”泵送出去。
而那些曾经无法理解的局部波动，
此刻清晰地显示为网络上的“炎症反应点”或“神经末梢刺激”！整个网络，
呈现出一种明确的、整体性的……病态应激模式！与此同时，
信号的“内容”也终于被破译了出来。它不是以文字或语言的形式，
而是一种更原始、更本质的信息流，
…请求……清除恶性增殖单位……“恶性增殖单位……”林默的声音干涩得几乎无法辨认。
他的目光，如同被磁石吸引，
死死钉在了星图上一个被高亮标记、并不断闪烁着危险红光的区域。那是猎户座旋臂，
一个相对稀疏的旋臂上，一个被标注为“严重炎症反应中心”的微小光斑。光斑内部，
一个他熟悉得不能再熟悉的、拥有八颗行星的恒星系，
被一个冰冷的红色圆圈死死锁定——太阳系。地球。家。“……我们……”林默张了张嘴，
巨大的荒谬感和恐惧感如同海啸般将他淹没，他几乎站立不稳，“我们……是病毒。
”绝望的真相控制室里，落针可闻。薇拉手中的电子数据板“啪”地一声滑落在地，
她却浑然不觉，只是死死地盯着那片代表太阳系的、刺目的红光，嘴唇微微颤抖。
艾伦瘫坐在椅子上，双眼失神，仿佛灵魂已经被抽离。老奥列格扶着控制台的边缘，
支撑着有些摇晃的身体，他的手指因为过度用力而关节发白，
条信息最后的几个字：“……清除恶性增殖单位……”“清除……”奥列格终于发出了声音，
嘶哑得如同砂纸摩擦，“我们……我们是一种……疾病？一种需要被清除的……病变？
”林默感到一阵剧烈的反胃，他强忍着才没有吐出来。他毕生追求的星辰大海，
他为之奉献了全部青春和智慧的浩瀚宇宙，
他认知中物质世界最宏伟壮丽的结构之一——银河系，
竟然是一个……活着的、巨大的生命体！而人类，
以及人类所创造、所依存的一切文明、历史、情感、记忆，在这个生命体的尺度下，
不过是一次意外的、恶性的感染过程中产生的代谢废物和破坏行为！所有的探索，
所有的战争，所有的爱恨情仇，所有的艺术与哲学，都失去了它们固有的意义，
变成了病原体毫无意义的喧哗与骚动。“这不可能……”薇拉的声音带着哭腔，
泪水在她眼眶中打转，
“一定是解码模型出了问题……是算法引入了错误的关联……这太荒谬了！”“模型没有错。
”林默的声音异常地平静，但这平静之下，是足以吞噬一切的绝望深渊，
“我们用了七种不同的交叉验证方法。引力波的传播模式，
完美对应着这个网络内‘神经冲动’的传递；旋臂间星际物质的密度周期性变化，
、无法用任何现有天体物理模型完美解释的银河磁场微结构……就是它的‘神经网络’本身！
证据……证据一直就在我们眼前，遍布整个银河，
只是我们从未用……‘生命’的视角去看待过它！”为了加强说服力，
他调出了另一组尘封的数据。那是近几个世纪以来，
学家记录到的多次神秘的“伽马射线暴”、“快速射电暴”以及若干起恒星异常熄灭的档案。
在旧的、基于“无生命宇宙”的模型下，这些都被解释为遥远而高能的天体物理事件，
是宇宙残酷而壮美的一面。但现在，当这些事件的精确坐标，
被一一映射到那个全新的、“活着”的银河系生理活动网络上时，
令人毛骨悚然的巧合出现了——它们完美地对应了信号中提到的局部清理事件！
那些被记录在案的、曾让无数天文学家困惑的宇宙灾难，其源头位置，
恰好位于这个生物体识别出的“感染灶”上！“看看这个，
”林默指向一个发生在五百二十七年前、持续时间极短但能量极高的伽马射线暴记录，
它的爆发源头，
还没来得及向深空迈出实质性步伐的异星文明遗迹那是人类接触到的第一个地外文明残骸，
其发现曾引发全球范围的震撼与反思，“这不是意外。不是超新星爆发，也不是黑洞合并。
这是‘它’……在清理一个……可能和我们类似的、刚刚开始扩散的‘病毒群落’。
”控制室里的空气仿佛变成了粘稠的液体，沉重得让人无法呼吸。人类并非宇宙的孤儿，
也并非演化树上唯一的幸运儿。他们只是无数“感染”案例中的一例，而且，从信号判断，
似乎是特别顽固、扩散速度特别快、甚至可能对“宿主”造成了实质性威胁的一例。
“我们……我们也会被……清理掉吗？”艾伦的声音带着无法抑制的恐惧，
像是个迷路的孩子，“像那个被伽马射线暴抹掉的文明一样？
无声无息地……从宇宙中被擦去？”“从信号内容分析，‘它’的常规‘局部清理’机制，
对我们……效果不佳。”林默指向代表太阳系的那个刺眼红点，“我们的科技发展路径，
或者说，
复杂的社会结构所带来的某种非线性增长模式——似乎恰好规避或抵抗了之前几种清理方式。
所以，‘它’的自主免疫系统无法根除我们，才会向更高级的……‘外界’求助。
”请求外部干预。这五个字，像一柄无形的、燃烧着冰冷火焰的达摩克利斯之剑，
悬在了整个人类文明，每一个活着和曾经活过的个体的头顶。所谓的“外界”，是什么？
是这个银河级生物的同类？是某种更宏观层面的“星际医生”？
或者是某种……绝对理性的、负责维护“宇宙健康”的清道夫程序？“我们必须做点什么！
”奥列格猛地一拳砸在控制台上，花白的头发因激动而颤抖，“我们不能就这样坐以待毙！
既然我们知道了真相……我们也许可以……尝试‘治疗’？或者……想办法和‘它’沟通？
谈判？”“谈判？”薇拉惨然一笑，泪水终于滑落，“跟你的身体谈判，
请求它不要派白细胞和淋巴细胞来杀死你身上的感冒病毒？奥列格，清醒一点！
在‘它’面前，我们连一个完整的病毒颗粒都算不上，可能只是几段异常的蛋白质片段，
或者一堆出错的核苷酸序列！你会跟一段RNA谈判吗？”“那也不是完全没有先例！
”艾伦突然抬起头，眼中燃烧起一种近乎疯狂的光芒，那是绝境中抓住一根稻草的本能，
“基因治疗！靶向药物！如果我们能精确地理解‘宿主’的生理机制，
的那个关键生物标记物……那个‘抗原’……我们也许能研发出一种……一种‘分子伪装’！
让我们从‘恶性增殖单位’变成……‘共生菌’！甚至……‘益生菌’！
”这个想法如此大胆，如此异想天开，像一道微弱的电弧，在死寂的控制室里闪烁了一下。
是啊，既然认知的基石已经被彻底打败，那么解决问题的思路，
也必须进行同样打败性的跳跃。或许，生存之路不在于对抗，而在于融入？林默依旧沉默着。
他凝视着星图，凝视着那条从银心发出，经由复杂的生理网络，
最终如同一个箭头般精准指向太阳系的“炎症信号”。共生？听起来很美好，
像是科幻小说里人类与星球意志和谐共处的浪漫想象。但一个能视银河为细胞的宏观生命，
其生理结构的复杂程度，其“免疫系统”的精密度和强大，恐怕远超人类最疯狂的想象。
试图欺骗或改造这样的系统，成功率能有多高？千分之一？万分之一？而且，
最关键的是……时间！那个“外部干预”，什么时候会到来？
它会给我们研究和实施这种“宇宙级基因疗法”的时间吗？仿佛是为了回应他心中的疑问，
就在这一刻——降临整个“卵”空间站猛地一震！不是轻微的晃动，
而是像被一柄无形的巨锤狠狠砸中，结构框架发出了令人牙酸的呻吟！
刺耳的、最高级别的警报声如同垂死巨兽的哀嚎，
瞬间撕裂了控制室内短暂的、充满不确定性的沉默！“警告！警告！
检测到超高能级空间扰动！来源未知！非任何已知航行器或自然现象信号模式！
”“引力读数异常飙升！空间站外部结构应力正在迅速接近设计极限！
部分外部传感器已离线！”中央全息星图剧烈地闪烁、扭曲起来，仿佛信号受到了强烈干扰。
而代表银心区域的那个“心脏”搏动信号，
其强度瞬间飙升到一个前所未有的、令人心悸的峰值，
并且……开始了一种难以描述的“移动”！并非物质意义上的位移，
而是某种……信息焦点的转移，一种庞大“意识”或者说“感知”的聚焦！
仿佛那个沉睡的巨物，终于将它的一部分“注意力”，
正式地、完全地投向了猎户座旋臂这个小小的、顽固的“炎症灶”！
更让所有人血液冻结的是，全息影像上，代表“外部干预请求”发出的那道信息流，
