6急诊室的白炽灯刺得人眼疼。医生从抢救室出来，口罩下的表情凝重得像块石头。「病人是重度热射病，多脏器衰竭。」他的声音很轻，但每个字都重得砸在我心上，「必须立刻进ICU。」我站在那里，腿软得快站不住。「家属呢？需要签字。」我苦笑一声，从口袋里掏出张萌的手机。屏幕上「爸爸」两个字格外刺眼。「***有完没完？」张卫国的咆哮声从听筒里传出，夹杂着安娜咯咯的笑声。我深吸一口气：「张卫国，市第一人民医院，ICU，你女儿正在抢救。医生让你来签字。」