第一章：无法拒绝的车票在热水里泡了整整一个小时，

我才感觉自己那僵直到快要失去知觉的灵魂，重新回到了身体里。浴室镜中的我，脸色苍白，

眼底是掩不住的惊悸，但那双眼睛的深处，有什么东西已经不一样了。那座永夜博物馆，

像一把最残忍的刻刀，在我身上留下了无法磨灭的印记。我以为那是一场噩梦的终结。

直到我换下那身通勤外套，从内侧口袋里，摸到了那张冰冷的、不属于我的塑料卡片。

欢迎乘坐，末班地铁。上车须知第一条：请勿与任何没有影子的乘客交谈。一瞬间，

刚刚回暖的血液再次冻结。我像触电一样把卡片扔在地上，仿佛那是什么剧毒的蝎子。不，

不！已经结束了！我逃出来了！我冲到马桶边，把那张卡片捡起来，毫不犹豫地撕成碎片，

扔进去，按下冲水键。我看着碎片在漩涡中消失，仿佛这样就能抹去它存在过的一切痕迹。

我瘫坐在地上，大口喘着气，试图说服自己那只是幻觉，是创伤后应激障碍。我换上睡衣，

把自己扔进柔软的被子里，强迫自己闭上眼睛。一夜无眠。第二天，我请了病假，

把自己关在家里。我拔掉网线，手机关机，拉上所有窗帘，试图将自己与整个世界隔绝。

直到傍晚，饥饿感迫使我走出卧室。我打开冰箱，拿出一瓶牛奶，就在我关上冰箱门的瞬间，

我的动作僵住了。那张被我撕碎冲走的地铁票，完好无损地，

被一块小小的冰箱贴吸在冰箱门上。上面的烫金字体在昏暗的光线下，闪烁着嘲讽的光芒。

欢迎乘坐，末班地铁。恐惧和愤怒同时涌上心头。我发了疯似的把它再次撕碎，

用打火机烧成灰烬，然后把灰烬冲进下水道。可当我晚上去刷牙时，

它又出现在了我的漱口杯里，依旧崭新，仿佛在无声地告诉我：你逃不掉的。我终于放弃了。

我明白，就像我无法拒绝进入那座博物馆一样，我也无法拒绝登上这趟地铁。这不是选择题，

而是必答题。当晚十一点五十分，我穿上最便于行动的衣服和运动鞋，

把一把小小的瑞士军刀放进口袋，拿着那张该死的车票，走进了离家最近的地铁站。

站台空无一人，惨白的日光灯管发出“滋滋”的电流声。墙上的电子屏一片漆黑。

我站在黄线后，等待着未知命运的宣判。午夜十二点整。

一阵悠长的、仿佛从地狱深处传来的铁轨摩擦声响起，一列无比老旧的、漆皮斑驳的地铁，

从黑暗的隧道中缓缓驶来，精准地停在了我的面前。车门“嘶”地一声打开，

里面透出昏黄而压抑的灯光。我深吸一口气，握紧了口袋里的军刀，踏了进去。车厢里很空，

只有零星坐着几个人。

依偎在一起、看起来像学生的小情侣；还有一个戴着老花镜、安安静-坐着织毛衣的老奶奶。

他们似乎都没有注意到我的上车。就在车门关闭的瞬间，我手中的车票微微发烫。

我低头一看，上面浮现出了新的、血红色的规则：欢迎乘坐末班地铁，为保证您的旅途顺利，

请务必遵守以下规则：1.乘客须知请勿与任何没有影子的乘客交谈。

2.站点须知当地铁广播报出不存在的站名时，请立刻闭上眼睛，默数三十秒，

在列车重新启动前绝对不要睁开。 3.安全须知当地铁灯光开始闪烁时，

代表验票开始。请确保你身边至少有一个人。验票结束时，独处者将被视为逃票。

4.乘务须知身穿制服的列车长是唯一可以信任的帮助者。他会发放补给，

但每人限领一份。5.终点须知本趟列车的终点站是归途镇。在抵达终点站前，

请勿以任何方式尝试强行离开列车。我攥紧了车票，迅速扫了一眼车厢。灯光下，

那个光头壮汉、那对小情侣，还有那个织毛衣的老奶奶，他们每个人的身下，

都拖着一道清晰的、淡淡的影子。他们是人。但我不是。因为我低头时，清清楚楚地看到，

在我的脚下——空空如也。我，林俏，是一个没有影子的乘客。而规则第一条，

就是让别人不要和我交谈。这究竟是在保护我，还是在孤立我？

第二章：不存在的站台这个发现让我如坠冰窟。我成了规则里那个异类，

那个需要被提防的对象。我立刻低下头，用长发遮住自己的脸，缩到最角落的位置，

尽可能地降低自己的存在感。我不敢去看其他人，生怕他们发现我的秘密。

“滋啦……下一站，忘川路……下一站，忘川路……”车厢内的广播突然响起，

声音沙哑得像是被砂纸磨过。忘川路？我所在城市的地铁线路里，根本没有这个站名！

这是规则第二条！“闭眼！”我几乎是脱口而出。但话说出口的瞬间，我就后悔了。

我忘了自己现在的身份——一个不该说话的无影人。那对小情侣被我吓了一跳，

但那个男生反应很快，立刻拉着女朋友闭上了眼睛。光头壮汉愣了一下，

也骂骂咧咧地闭上了眼。只有那个老奶奶，仿佛没听见广播，依旧低着头，

一针一针地织着她的毛衣。我没有时间去管她，立刻闭上了自己的眼睛，开始在心里默数。

“一，二，三……”地铁的速度并没有减慢，但车厢里的温度却在急剧下降。

我能感觉到一股阴冷的风，从车厢的缝隙里钻进来，带着一股河水的腥味。

耳边传来了若有若无的、凄厉的哭喊声，仿佛有无数人正在车窗外哀嚎。“……二十八，

二十九，三十。”当我数到三十时，哭喊声戛然而止，车厢恢复了平稳。“列车即将启动，

请坐稳扶好。”广播声再次响起，我才缓缓睁开眼。那个织毛衣的老奶奶，已经不见了。

她原来坐的位置上，只剩下两根织衣针，和一团散落的、鲜红色的毛线。那毛线的一头，

一直延伸到紧闭的车门缝隙里，仿佛老奶奶是被硬生生从那里拖出去的。又一个犯规者，

被清除。车厢里的气氛瞬间压抑到了极点。那对小情侣脸色惨白，女孩把头埋在男朋友怀里，

瑟瑟发抖。光头壮汉也收起了他那副不可一世的表情，眼神里充满了恐惧。他看向我，

目光中带着一丝探究和……感激？“刚才……谢了，妹子。”他瓮声瓮气地开口。

“要不是你提醒，我可能就着了道了。我叫李威。”我心头一紧。

规则第一条：请勿与任何没有影子的乘客交谈。他跟我说话了。规则会惩罚他，

还是……惩罚我？我不敢回答，只能拼命摇头，把头埋得更低。李威似乎看出了我的抗拒，

他皱了皱眉，没再说话，但显然已经把我当成了可以交流的正常人。就在这时，

车厢顶上的日光灯，开始疯狂地闪烁起来，发出“滋滋”的电流声。忽明忽暗的光线下，

所有人的脸都显得阴森可怖。

“滴——滴——滴——”广播里传来了急促的警报声：“验票开始，请各位乘客做好准备。

”规则第三条！确保你身边至少有一个人。独处者将被视为逃票。车厢里，

现在只剩下四个人。我，李威，还有那对小情l侣。我们分散在车厢的各个角落。

李威第一个反应过来，他毫不犹豫地大步走向那对情侣。

那个男生立刻警惕地把女朋友护在身后。“哥们，别紧张。”李威举起双手。“规则写了，

不能独处。我们三个凑一起，总比单独被清掉强。”男生犹豫了一下，点了点头。

他们三个人，迅速站到了一起。整个车厢里，只剩下我，一个人，被孤零零地遗弃在角落里。

灯光闪烁得越来越快，车厢里的温度降到了冰点。我能感觉到，黑暗中，

有什么东西正在朝我靠近。我成了那个独处者，那个即将被清除的逃票者。

第三章：影子戏法绝望像冰冷的海水，将我瞬间淹没。李威和那对情侣冷漠地看着我，

他们的眼神里没有同情，只有庆幸——庆幸被选中的不是自己。在生死面前，

人性的自私暴露无遗。我死定了。灯光闪烁的频率达到了顶峰，几乎变成了频闪。

在光与暗的急速交替中，我看到一个巨大的、无法名状的黑影，

从车厢连接处的黑暗中渗透出来，它没有实体，像一滩流动的墨汁，

径直朝着我这个独处者蔓延而来。我下意识地举起手，试图抵挡。也就在这时，

我注意到了一个被我忽略的细节。我的手，在忽明忽暗的灯光下，

被拉出了一道极其微弱、但确实存在的影子！为什么？我明明是没有影子的！

是因为灯光闪烁吗？一个疯狂的念头，如同闪电般击中了我的大脑。影子……影子！

在博物馆里，我学会了最重要的一件事——规则，是用来打破和利用的！规则一说，

不能和没有影子的乘客交谈。规则三说，验票时独处者会被清除。这两条规则，