三月午后的阳光从仓库气窗斜切进来，照亮漂浮的尘埃，像场微型雪崩。
"早知道该戴口罩的..."他蹲下来捡散落的进货单，突然瞥见墙角有个锈迹斑斑的铁盒。
盒盖上凹凸不平的"宇宙冒险号"五个字让他手指一颤——那是二十年前小卖部最流行的饼干盒。
手机在口袋里震动，花艺师小林发来语音："老板！
前台有你的加急快递，包装盒上画满了小太阳，该不会又是哪个暗恋你的顾客......""放着我马上来。
"周予安截断语音，却鬼使神差地掏出钥匙串。
最小的那把铜钥匙***生锈的锁孔时，他听见"咔哒"一声，仿佛打开了什么不该触碰的开关。
盒子里躺着三样东西：一颗磨花的玻璃弹珠，一张褪色的奥特曼卡片，还有叠用橡皮筋捆着的纸条。
最上面那张用蜡笔画着歪歪扭扭的房子，烟囱里飘出的不是烟，而是一串薄荷糖。
“长大后我要开糖果屋，天天给你做薄荷糖林小夏 2005.6.1”记忆像被摇晃过的汽水突然喷涌。
八岁的林夏举着融化到黏手的糖，硬塞进他校服口袋："周予安你尝尝！
我偷了我妈三勺糖！
"结果两人被找上门的林妈妈拎着耳朵道歉，小霸王却顶着鼻涕泡冲他笑："以后我的糖果屋只给你免费吃！
""骗子。
"周予安无意识摩挲着纸条边缘的咖啡渍。
林家在他小学毕业那年突然搬走，连告别都没有。
"叮铃——"前厅风铃响得急躁。
他匆忙把铁盒塞进卫衣口袋，撞翻了手边的喷水壶。
水珠溅在陈旧纸面上，模糊了某行铅笔写的小字。
前台放着个扎向日葵缎带的纸箱。
快递单备注栏龙飞凤舞地写着：“每周一扎 宇宙第一甜的安安收”。
小林挤眉弄眼地比划："送货小哥说从下周开始，每周一上午十点准时送。
""拒收。
"周予安耳根发烫，"肯定是客户信息填错了。
""可付款人叫Lin.X诶！
"小林指着单据，"而且箱子里有东西在响..."他扯开缎带，五支向日葵底下埋着个透明糖罐。
罐身贴着手绘标签：“薄荷星云***·第1号实验品”。
拧开盖