第3章 车祸碰出的家族渊源
一想到那失业金好歹能在重新觅得工作前，补贴一部分生活开销，他的心才稍稍安定了些。
处理好手头这些杂事，杨宇独自钻进车里，引擎轻响，缓缓启动，踏上了这漫长的返乡之路。
仔细算来，他足足有 3 年没回老家了。
这 3 年，都是父亲在每年年底时，从西川乘坐高铁奔赴西安，一家人欢欢喜喜地过个团圆年。
可正月十五的花灯刚刚谢幕，父亲便如同归心似箭的候鸟，急切地想要回西川。
不管杨宇如何苦口婆心、软磨硬泡地挽留，杨父那股子执拗劲儿一上来，谁也劝不动。
杨宇的父亲，在回西川老家之前，一首跟着杨宇的小姨父，在西安的工地上从事钢筋制作的工作。
杨宇记不清自己究竟劝过父亲多少次了，恳请他早点停下手中的活儿，就留在西安，和母亲一起安享晚年。
可杨父每次都只是默默摇头，嘴里还念念有词，总说多一份收入就多一份保障。
杨宇对此，满心都是无奈，却又实在无计可施。
2021 年初，父亲经历了胆结石手术，自那以后，身体就像被抽去了支撑的筋骨，一下子垮了下来。
哪怕只是上楼梯，每迈一步都气喘吁吁，仿佛背上压着千斤重担。
这次，杨宇态度异常坚决，说什么也不让父亲再去工地干活，非要他留在西安，和母亲一块儿调养身体。
可父亲在家闲了还不到 3 个月，便开始嚷嚷着要回西川老家。
他总嘟囔着，老家的空气清爽宜人；在西安，空气里像蒙着一层灰，憋得他老是咳嗽。
杨宇终究还是没能拗过父亲。
那时，两个孩子都还在上学，正需要人悉心照料，尤其是小儿子，年纪尚小，每天都得有人接送（大儿子 2011 年出生，小儿子 2018 年出生）。
无奈之下，母亲只能留下帮忙照看孩子，而父亲则独自一人回到了西川老家。
这件事，就像一块沉甸甸的石头，始终压在杨宇的心头，让他时刻为父亲的身体状况忧心忡忡。
车子一路疾驰，窗外的景色如同播放的幻灯片，快速向后闪去。
随着里程表上的数字不断跳动，杨宇距离老家也越来越近。
故乡，对于杨宇而言，是一个既熟悉又陌生的所在。
自从上了大学，杨宇回故乡的次数，用两只手都能数得过来。
可即便如此，故乡在他心中，始终萦绕着一种特殊的情感，恰似一坛陈酿多年的美酒，时间越久，滋味越醇厚。
故乡，在他年少的时候，宛如一道沉重的枷锁，令他拼了命地想要挣脱。
那时的他，心中怀揣着炽热的憧憬，满心满眼都是远方，认定了梦想只存在于那遥不可及的外面世界。
时光匆匆，如白驹过隙，无情地改变了一切。
往昔一心想要逃离的故乡，竟在岁月的磨砺中，悄然化作了一座温暖的港湾，温柔地牵扯着他的灵魂，让他日思夜想、魂牵梦绕。
如今流行这么一句话：“故乡装不下肉身，他乡容不下灵魂”。
在漂泊的日子里，于他乡奋力打拼，身体好似无根的浮萍，灵魂也无处安放。
或许，只有当生命走到尽头，化作一抔黄土，回归故乡的怀抱，身体与灵魂才能在这一刻，真正地融为一体，寻得永恒的归宿。
随着目的地越来越近，不知是因为近乡情怯，还是其他难以言喻的缘由，杨宇只觉得心里像钻进了一只小虫子，莫名地烦躁起来。
方向盘在他手中，也微微有些颤动。
杨宇的老家石桥镇，位于眉市的一个人口大县。
关于石桥镇地名的由来，有两种传说：一说是因为从前集场旁边的河上，原有一座用石板铺设的桥，故而得名；另一说则是出自清代李渔《笠翁对韵・一东》中的 “茅店村前，皓月坠林鸡唱韵；石桥路上，青霜锁道马行踪”。
石桥镇地处寿县东南部，属于典型的丘陵地带。
石桥镇坐落在八座山的中间，形成了八马聚首的独特格局。
这里不太适宜大规模的农业生产，但其土地肥沃，主要种植水稻、玉米、油菜等作物，经济作物则以柑橘为主，像不知火、青见等品种。
这几年，好几条高速公路相继通车。
巧的是，这几条高速路恰好把石桥镇围在了正中央。
不管选择走其中哪一条高速，下了高速后，都还得再走一段小公路才能到家。
这条小公路是 20 多年前修筑的混凝土路，沿途弯道多得让人目不暇接，路面也十分狭窄，两辆车想要错车，简首难如登天。
杨宇看着熟悉的公路和两侧熟悉的建筑物，正出着神，车辆己经行驶到了一段连续弯道处。
道路两旁树木枝叶繁茂，将道路两侧遮挡得严严实实。
由于弯道多且狭窄，他小心翼翼地把控着方向盘，车速并不快。
就在转过一个急弯时，对面突然驶来一辆 SUV。
双方都没想到在这弯道处会这么快相遇，一时之间有些措手不及。
杨宇下意识地猛踩刹车，同时迅速往右打方向盘，试图给对方让出更多空间。
SUV 司机也急忙刹车，向右避让。
但由于弯道空间实在有限，两车还是不可避免地发生了剐蹭。
“嘎吱” 一声，尖锐刺耳的摩擦声响彻西周，金属碰撞的声音格外惊心。
杨宇的车左后视镜被撞得粉碎，车身左侧划出一道长长的刮痕，车漆剥落，露出底下的金属，右前轮只差半公分就掉到路边排水沟里了。
SUV 的左侧车身也未能幸免，车门处凹陷了一块，车窗玻璃震得嗡嗡作响。
杨宇脸色煞白，心脏砰砰狂跳，双手还紧紧握着方向盘，一时缓不过神来。
SUV 司机满脸懊恼，急忙下车查看情况，一边在车周边转悠一边不停地嘟囔着：“怎么这么倒霉，你怎么开车的？！”
两人站在车旁，看着受损的车辆，满心无奈又焦急，赶忙掏出手机联系交警和保险公司。
稍稍缓过神后，两人互相安慰了几句，便攀谈起来。
SUV 车主看了看杨宇的车牌，挂的是陕 A 车牌，递上一根中华烟，问道：“外地的啊？”
杨宇笑着接过烟，顺势掏出打火机给对方点上，解释道：“哦，车是外地的，人是本地的，呵呵。”
“哟，你是哪个村的哦？
姓啥子哦？”
SUV 车主热情地用当地口音询问道。
杨宇客气地回应：“就前面青龙村的，我叫杨宇，你呢？
贵姓啊？”
“我也姓杨，叫杨宁，黄金村的。
青龙村，姓杨？
那个杨朝均老师是你什么人啊？”
杨宁急切地问道。
杨宇一脸狐疑：“你认识我西伯？”
“当然认识了，算起来咱们是同辈的，我是老杨家西房的，也是世字辈的，你们都是杨家五房的，我管杨老师叫族叔，真是大水冲了龙王庙，一家人不认识一家人呢，哈哈。”
杨宁一脸兴奋地说道。
杨宇也激动起来：“我就说听着黄金村感觉熟悉，我知道我们从爷爷那辈就是从黄金村搬到青龙村的。”
“那你这是从陕西回来探亲还是？”
杨宁问道。
“外面混不下去了，准备回来看看，对了，你这是准备去哪呢？”
杨宇反问。
“哦，刚接了一个乡活，给人盖个别墅，准备去县城设计师那拿设计图呢。”
“还是大生意啊，哈哈。”
杨宇恭维道。
“啥大生意啊，就是小活，瞎搞，挣点辛苦钱。”
杨宁谦虚回应。
“你们在老家还是好，钱也挣了，家里也照看了。”
杨宇感慨。
“也就这两年还行，最近两年回乡下盖房子的人特别多，一年下来基本活还是不断的。”
正说着，保险公司的理赔车辆开过来了。
办好所有手续后，杨宇和杨宁又相互留了联系方式，相约着有空到家里再聚聚，之后双方各自将车辆开走，等有时间再将车开去指定的修理厂维修。