1 血色戏服民国十七年，春寒料峭的申城。哈同大楼顶层的钟声刚刚敲过九下，
沉闷的声响穿透层层叠叠的雨幕，落在百乐门舞池中旋转的裙摆上，
也落在城西“盛春和”戏班后台那片死寂的血泊里。空气中弥漫着一股甜腻的腥气，
混杂着未散的油彩、汗水和廉价线香的味道，构成一幅诡异而黏稠的画卷。
沈夜莺跪在冰冷的金砖地上，指尖轻轻拂过一具早已僵硬的尸体。
死者是戏班的当家花旦柳月白，此刻，她身上那件为新戏《霸王别姬》赶制的虞姬戏服，
大红色的缎面上，用金线绣出的凤凰图腾被一片深暗的颜色浸染，仿佛凤凰泣血，
血色如梅绽，在昏黄的灯光下，开出一种妖异的美。“沈小姐，侬是法医，不是来唱戏的。
此地闲人免进，还是请回吧。”一道略带讥诮的男声在门口响起。沈夜莺没有回头。
她的目光专注地落在柳月白的脖颈上，那里有一道极细的、几乎与皮肤褶皱融为一体的勒痕。
她的手，稳得像握了十几年的手术刀，轻轻拨开死者散乱的鬓发。巡警们分开一条道，
一个身着笔挺藏青色西装的男人走了进来。他约莫二十七八岁，身形颀长，
戴一副金丝边眼镜，镜片后的双眸深邃如古井，却透着一丝不易察觉的冷意。他叫裴砚之，
是警察局新聘的特别顾问，留洋归来，据说对犯罪心理学颇有研究。“裴顾问，
”老巡捕王队长哈着腰，递上一根烟，“侬看，这门是从里头锁死的，窗户也插着销，
阿拉是撞开门才进来的。屋里就柳月白一个人，一把剪子掉在旁边，看着像是自尽。
”裴砚之没有接烟，他的视线扫过整个化妆间。这是一个典型的密室。房间不大，
一张梨花木的梳妆台，一个挂满戏服的衣柜，还有一张供人小憩的软榻。梳妆台上，
胭脂水粉散落一地，一面菱花镜碎成了几瓣，映出支离破碎的人影。
他的目光最后落在了沈夜莺身上。她穿着一身素雅的旗袍，身形纤细，
仿佛一枝雨打的白玉兰。她明明是“盛春和”戏班新来的青衣，艺名“夜莺”，
一手《锁麟囊》唱得满堂喝彩，此刻却冷静得像个局外人，与这后台的浮华与惊恐格格不入。
“沈小姐，”裴砚之缓缓踱步过去，皮鞋踩在地上发出轻微的声响，“你和死者，很熟？
”沈夜莺终于站起身，她转过头，一张素净的脸上，眉眼如画，却没什么表情。她张了张嘴，
喉咙里却像被一团棉花堵住，发不出任何声音。王队长赶紧解释：“裴顾问，
沈小姐她……受了惊吓，老毛病犯了，说不出话。”这是她的老毛病——创伤性失语症。
每当某些特定的场景或情绪被触发，她的声带便会罢工。比如现在，这满屋的金属腥气，
让她想起了多年前那个同样充满血腥的夜晚。裴砚之的嘴角勾起一抹玩味的笑意，他弯下腰，
凑到沈夜莺耳边，用只有两人能听到的声音说：“说不出话？也好。有时候，死人和哑巴，
才是最能保守秘密的。”他的气息温热，带着一股淡淡的檀香味，
这味道……像极了母亲遗物里那串沉香佛珠的味道。沈夜莺的心猛地一缩，
童年那场灭门惨案的记忆碎片，伴随着硝烟与檀香的混合气味，瞬间冲进脑海。火光，爆炸，
还有母亲倒下时，手腕上那串断裂的佛珠……她猛地后退一步，警惕地看着裴砚之。
这个男人，让她感到一种本能的危险。裴砚之却像没事人一样直起身，
从西装口袋里掏出一双白手套，慢条斯理地戴上。他走到梳妆台前，捻起一片碎裂的镜片，
对着光看了看。“王队长，你说这是自尽？”“是啊，密室，凶器在场，不是自尽是啥？
”“那这个呢？”裴砚之指向梳妆台腿边一个不起眼的角落，那里有一小撮白色的粉末，
几乎与地上的灰尘混为一体。他用指尖沾了一点，放在鼻尖轻嗅，“氰化物，
而且是纯度极高的那种。柳月白口中有杏仁苦味，但并不明显，说明剂量不大，不足以致命。
真正的死因，是窒息。”他走到柳月白身边，学着沈夜莺刚才的样子，仔细检查了那道勒痕。
“勒痕由细密的丝线造成，从下颌到耳后，呈上吊之势，但现场没有悬梁之处。这说明，
凶手是用一种极细的线，从背后偷袭，将她活活勒死，再伪装成自尽的假象。”接着，
他走向那扇从内部反锁的门。“这种老式木门，门栓虽然结实，但门轴与门框之间，
总有缝隙。”他从口袋里取出一根细长的铁丝，在众人惊愕的目光中，
轻易地从门缝外将门栓拨动，只听“咔哒”一声，门栓开了。所谓的密室，不攻自破。
王队长看得目瞪口呆：“乖乖，裴顾问侬真是神了！可……可凶手为什么要多此一举，
先下毒，再勒杀？”“声东击西。”沈夜莺的脑海中浮现出这四个字。她虽然说不出话，
但思维却异常清晰。毒药是为了让柳月白在短时间内失去反抗能力，方便凶手下手。
裴砚之仿佛能看穿她的心思，赞许地点了点头：“没错，是为了让她无法呼救。
柳月白是唱花旦的，嗓子是她的本钱，也是她最引以为傲的武器。凶手，很懂她。
”他的目光再次投向沈夜莺，带着一丝探究：“沈小姐，你也是唱戏的，你应该比我更懂。
一个戏子，最怕的是什么？”沈夜莺的瞳孔微微收缩。她最怕的，是无法开口歌唱，
是被人扼住喉咙，剥夺声音。就像此刻的她，也像死去的柳月白。她缓缓走到衣柜前，
打开柜门。里面挂满了五光十色的戏服，每一件都承载着一个角色的灵魂。
她的指尖划过那些冰凉的丝绸，最后停在一件不起眼的青衣上。她取下戏服，
在内衬的夹层里摸索着，很快，一张折叠的纸条被她抽了出来。她将纸条递给裴砚之。
裴砚之展开纸条，上面是一行娟秀的字迹，写着一个地址和时间：“今晚九点，
兰心大戏院三号包厢。”落款是一个“裴”字。王队长凑过来看了一眼，惊道：“裴？
难道是……”他的目光不由自主地瞟向裴砚之。裴砚之面不改色，将纸条收进口袋。“看来，
柳月白今晚本有场约会。凶手很可能就是利用这个约会，将她骗到了这里。”他顿了顿，
话锋一转，“不过，这并不能证明什么。申城姓裴的，没有一千也有八百。
”他的解释合情合理，却无法打消沈夜莺心中的疑虑。这个男人出现得太巧，
对现场的洞察力又敏锐得可怕。更重要的是，他身上那股檀香味，像一把钥匙，
打开了她尘封多年的记忆之门。十三年前，沈家是沪上有名的医药世家，一夜之间，
满门被屠，只有年幼的她被法医老师所救，藏在乡下，改名换姓。那场大火烧掉了一切证据，
只留给她无尽的噩梦和被硝烟味触发的失语症。她苦学法医，混迹戏班，
就是为了寻找当年的真相。而母亲腕上那串檀香佛珠，是唯一的线索。现在，
这条线索的气味，出现在了裴砚之的身上。裴砚之似乎没有注意到沈夜莺复杂的眼神，
他环顾四周，最后将目光定格在梳妆台上的一个空首饰盒上。“柳月白的首饰都在，
唯独少了一样东西。她每次上台前，都会戴的一枚点翠簪子，不见了。”他的话音刚落，
一个年轻的学徒战战兢兢地开口：“报告……报告长官，那簪子……我好像知道在哪儿。
”所有人的目光都集中到他身上。学徒吓得腿都软了，结结巴巴地说：“前几天，
我……我看到柳师姐把簪子当了，就在……就在城东的福源当铺。她说……手头紧，急用钱。
”“当铺？”裴砚之的眉毛微微挑起，“有意思。”他转向王队长，“立刻派人去福源当铺，
查清楚那枚簪子的下落，还有，是谁赎回了它。”说完，他脱下白手套，
重新恢复了那副文质彬彬的模样。他走到沈夜莺面前，居高临下地看着她，
镜片后的目光让人看不真切。“沈小姐，从现在开始，为了你的安全，也为了方便调查，
你需要一个新身份。”他顿了顿，一字一句地说道，“我的……未婚妻。
”沈夜莺猛地抬起头，眼中满是震惊和抗拒。裴砚之却笑了，
那笑容里没有半分温度：“侬脑子瓦特啦？别这么看着我。这是命令，不是商量。毕竟，
那张纸条上的‘裴’字，很容易让人产生联想。我们现在，是一根绳上的蚂蚱。
”他的话语像一张无形的网，将她牢牢困住。她知道，拒绝的后果，可能是被当成嫌疑人，
也可能是在她查明真相前，就成为下一个柳月白。后台的灯光忽明忽暗，
映着裴砚之嘴边那抹高深莫测的笑意。沈夜莺感到一阵寒意从脊背升起。
她看着眼前这个男人，他既是解开谜题的钥匙，也可能……是通往地狱的引路人。她的人生，
从踏入这个血色后台开始，便被强行拉入了一场名为“谎言”的戏剧。而她，必须扮演下去，
直到幕落之时。2 双面人设翌日清晨，
一辆黑色的福特轿车停在了法租界霞飞路的一栋洋房前。沈夜莺提着一只小小的皮箱，
站在车门边，有些迟疑。眼前的三层小楼，红砖白墙，带着浓郁的英伦风情，
门口的铁艺大门上，缠绕着盛开的蔷薇。这里，就是裴砚之的家，也是她未来一段时间里，
需要扮演“女主人”的舞台。“怎么，怕了？”裴砚之的声音从身后传来，
他今天换了一身浅灰色的格子西装，少了几分昨夜的压迫感，多了几分世家公子的儒雅。
沈夜莺摇了摇头，推开车门走了下去。她不能怕，这场戏，她必须演下去。走进客厅，
扑面而来的是一股浓郁的檀香味，比昨天在他身上闻到的更加醇厚。沈夜莺的心跳漏了一拍，
目光下意识地在屋内搜寻。客厅的布置简约而考究，一整面墙的书柜，从地板直抵天花板，
里面塞满了各种外文原版书。另一侧的壁炉上，挂着一幅抽象派的油画，色彩大胆而凌乱。
一切都显得很有品味，却也透着一股不近人情的清冷。“你的房间在二楼左手第一间。
”裴砚之脱下外套，随手搭在沙发上，“家里的佣人张妈会照顾你的起居。记住，从现在起，
你是沈夜莺，留洋归来的新派女性，我的未婚妻。我们相识于一场酒会，一见钟情，
即将完婚。”他像是在背诵一段早已写好的台词，语气平淡，不带任何感情。沈夜莺点点头，
表示明白。她提着箱子，沉默地走上二楼。她的房间宽敞明亮，
带着一个可以看到花园景色的阳台。床单是新换的，带着阳光和皂角的气息。梳妆台上，
甚至还摆放着一瓶法国香水和几本最新的时尚杂志。裴砚之的准备，周到得令人心惊。
他似乎很擅长构建一个完美的假象。关上房门，沈夜莺立刻打开皮箱。
箱子里没有几件像样的衣服，大部分空间都被各种瓶瓶罐罐和精密的金属工具占据。
这是一个小型的移动法医实验室。她从夹层里取出一个笔记本，
上面记录着她多年来追查灭门案的所有线索。她翻到最新的一页，
用娟秀的字迹写下：“裴砚之，警局顾问，留洋背景，熟悉犯罪心理学。身上有檀香味，
与母亲遗物线索重合。家中檀香味更浓，来源待查。对柳月白案洞若观火，
极可能隐瞒关键信息。需重点监视。”写完，她将笔记本重新藏好。她知道，住进这栋房子，
既是监视，也是被监视。她和裴砚之，就像两只互相试探的刺猬，谁先露出柔软的腹部，
谁就输了。晚饭时分，张妈准备了丰盛的四菜一汤。餐桌上，
裴砚之用餐的姿态优雅得如同教科书。他切牛排的动作精准而利落，
让沈夜莺不由得联想到他在案发现场分析案情时的样子，同样是冷静到冷酷。“尝尝这个，
布丁是张妈的拿手好戏。”裴砚之将一小碗焦糖布丁推到她面前。沈夜莺拿起勺子，
却没什么胃口。她满脑子都是柳月白的案子。当铺那边有消息了吗？那枚点翠簪子，
到底藏着什么秘密？仿佛看穿了她的心思，裴砚之用餐巾擦了擦嘴角，
慢悠悠地开口：“当铺那边查过了。簪子确实是柳月白当的，但第二天就被人赎走了。
赎走簪子的人，是‘盛春和’戏班的班主，钱四海。”“钱四海？
”沈夜莺的脑海中闪过一个念头。钱四海一直对柳月白照顾有加，
甚至有传闻说他想娶柳月白做填房。他赎回簪子，似乎合情合理。“没错。
”裴砚之的眼中闪过一丝精光，“更有趣的是，就在柳月白死后的第二天，钱四海就登报，
说要解散‘盛春和’戏班。你说，这是不是太巧了？”解散戏班？沈夜莺的心沉了下去。
“盛春和”是她好不容易才混进去的地方，那里有她追查线索的希望。如果戏班解散，
一切都将前功尽弃。“所以，我今天下午去拜访了一下钱班主。”裴砚之端起咖啡杯，
轻轻啜了一口，“他告诉我，戏班最近经营不善，入不敷出，加上当家花旦横死，人心惶惶，
不得已才做出这个决定。”“是借口。”沈夜莺在心里说。她不相信这个说辞。
“当然是借口。”裴砚之放下咖啡杯，身体微微前倾，压低了声音，“我在他的办公室里，
闻到了一股熟悉的味道。”“什么味道？”沈夜莺用眼神追问。“硝烟味。
”“轰——”这个词像一颗炸弹，在沈夜莺的脑海中瞬间引爆。
童年的记忆碎片如潮水般涌来。冲天的火光，震耳欲聋的爆炸声，烧焦的木梁坍塌下来，
空气中弥漫着呛人的硝烟味……她看到父亲将她死死护在身下，温热的血滴在她的脸上。
“啊——”一声压抑的、破碎的音节从她喉咙里挤了出来。她的双手紧紧抓住桌布，
指节因为用力而泛白，身体不受控制地颤抖起来。她的失语症，再次被触发了。“夜莺？
你怎么了？”裴砚之的声音仿佛从很远的地方传来。沈夜莺的眼前一片模糊，
餐桌、水晶灯、裴砚之的脸，都开始旋转、扭曲。她仿佛又回到了那个火场，
四周都是绝望的哭喊和灼热的空气。突然，一双温热的手覆上了她的手背。那双手很稳，
带着不容抗拒的力量，将她的手一点点掰开。“看着我。”裴砚之的声音清晰地传来，
带着一种奇特的安抚力量，“深呼吸。那只是过去，已经结束了。”沈夜莺抬起头，
对上他那双深不见底的眸子。镜片后面，那双眼睛里没有了平时的讥诮和疏离，
而是……一种她看不懂的复杂情绪。“硝烟味，只是因为钱四海的办公室里，
有人刚刚抽过劣质的卷烟。”裴砚之解释道，他的拇指轻轻摩挲着她的手背，
动作轻柔得不可思议。他的触碰，像一股暖流，慢慢驱散了她身体里的寒意。
沈夜莺的呼吸渐渐平复下来，但喉咙依旧像被火烧过一样，干涩疼痛。“看来，你的病，
比我想象的要严重。”裴砚之松开手，恢复了惯常的淡漠表情。他站起身，
走到客厅一角的柜子前，打开了一个抽屉。沈夜莺的目光被吸引过去。那是一个收藏柜，
里面整齐地摆放着各种各样的小物件：一枚生锈的子弹壳，一只断了跟的女式高跟鞋，
一条褪色的丝巾，甚至还有一把沾着干涸泥土的钥匙……这是……裴砚之的病态收藏癖。
他收集的，都是受害者的遗物。沈夜莺的心瞬间沉到了谷底。这个男人，
比她想象的更加危险和深不可测。他一面扮演着正义的化身，另一面却有着如此阴暗的癖好。
他到底是谁？裴砚之从抽屉里拿出一个小巧的银质药盒，走回来递给她。
“这是德国产的镇定剂，下次再发作，就吃一粒。”沈夜莺没有接。
她只是死死地盯着那个收藏柜。裴砚之顺着她的目光看去，随即了然地笑了笑：“别误会，
这些只是我研究案情的‘道具’。每一件物品背后，都藏着一个死者的故事。了解它们，
才能了解凶手。”他的解释天衣无缝，但沈夜莺一个字也不信。她仿佛看到，
在那些冰冷的“道具”中，很快就会增加一件属于柳月白的遗物——那枚消失的点翠簪子。
就在这时，电话铃声急促地响了起来。裴砚之走过去接起电话，只听了几句，
脸色便沉了下来。“我知道了，马上过去。”他挂断电话，拿起沙发上的外套，
对沈夜莺说：“钱四海死了。就在他的办公室里，上吊自杀。”又一个“自杀”。
沈夜莺站起身，毫不犹豫地跟着他往外走。她知道，她必须去现场。车子在夜色中疾驰，
车窗外的霓虹灯光在沈夜莺的脸上明明灭灭。她靠在车窗上，闭上眼睛。脑海中，
一边是童年火场的硝烟，一边是裴砚之收藏柜里那些冰冷的遗物。她和裴砚之，
一个在光明下追寻真相的法医，一个在阴影中与罪恶共舞的顾问。他们伪装成最亲密的夫妻，
却在心底里对彼此设下重重防线。这场双面人生的戏，充满了谎言与试探。
而她隐隐有种预感，钱四海的死，只是一个开始。真正的博弈，现在才刚刚拉开序幕。
她必须在身份被撕裂前，找到那个隐藏在幕后的、真正的“导演”。
3 身份撕裂“盛春和”戏班的后台，与柳月白死时一般无二，
只是空气中那股甜腻的血腥味，被一股陈腐的霉味所取代。钱四海的尸体悬挂在屋梁上，
一根麻绳深深地勒进他肥胖的脖颈。他的脚下，一张倒地的太师椅，
似乎在无声地诉说着他“自尽”的决心。王队长愁眉苦脸地站在一旁，看到裴砚之和沈夜莺，
像是看到了救星：“裴顾问，侬总算来了。这……这真是见了鬼了，怎么又死一个？
阿拉戏班是犯了什么太岁啊？”裴砚之没有理会他的抱怨，径直走到尸体下方。
他没有抬头看尸体，而是蹲下身，仔细检查着地面。沈夜莺也跟着蹲下，
她的专业素养让她立刻进入了工作状态。地面很干净，除了太师椅倒地时留下的一点划痕，
几乎没有别的痕迹。但沈夜莺的目光，却被钱四海那双崭新的布鞋吸引了。鞋底很干净，
与这积满灰尘的后台地面格格不入。她伸出手指，轻轻刮了一下鞋底的边缘，
一点湿润的、暗红色的泥土黏在了她的指甲缝里。裴砚之也注意到了这一点。他抬起头，
与沈夜莺对视了一眼。彼此的眼中，都看到了相同的答案：这不是第一案发现场。
钱四海是在别处被杀，然后被凶手搬运到这里，伪装成自杀。“把他放下来。
”裴砚之对一旁的巡警命令道。尸体被小心翼翼地解下，平放在地上。
沈夜莺戴上随身携带的薄胶手套，开始进行初步尸检。她解开钱四海的衣领，
