她偷偷把被咖啡染色的袖口卷进去，发现长桌尽头坐着正在翻看她简历的沈墨。
阳光从他背后的落地窗灌进来，给他轮廓镀上金边，却照不进他深灰色的眼睛。
"林小姐认为贫民窟改造项目该用这种..."苏瑶用做美甲的手指戳着模型，"废品回收站风格？
"她今天穿了件香槟色连衣裙，领口的钻石胸针随着笑声轻颤。
林悦的模型是用破碎镜片和再生木材做的，此刻在豪华会议室里确实像个格格不入的异类。
她看见沈墨的助理悄悄把她的座位往后挪了半米——这个距离足够让主座的人俯视她。
"请翻到企划书第十七页。
"林悦按下遥控器，投影仪突然将设计图投满整面墙。
那些被嘲笑的"废品"在光影中苏醒，镜片折射出无数个变形的会议室，再生木的纹理在放大后呈现出河流般的生命力。
沈墨转钢笔的动作停了。
那支万宝龙钢笔在他指间转出危险的弧线，像随时会脱手飞出的暗器。
"镜面反射能最大限度利用狭窄空间的自然光。
"林悦指向模型核心的棱镜结构，"这些木材来自拆迁区的旧房梁，每道裂痕都是...""垃圾。
"沈墨突然开口。
钢笔尖在实木桌面上戳出个小凹坑，"市建局要的是光鲜亮丽的政绩工程，不是伤痕艺术展。
"会议室鸦雀无声。
林悦感觉有汗珠顺着脊椎往下滑，在衬衫下摆积成小小的水洼。
她伸手调整模型角度时，无名指上沾着的蓝墨水在聚光灯下格外显眼——那是今早修改图纸时不小心蹭的。
沈墨的目光突然锁住那点蓝色。
他站起来走向模型，身高带来的阴影完全笼罩住林悦。
当他的袖口擦过她手背时，林悦闻到雪松混着薄荷的气息，其中还藏着极淡的威士忌味道。
"这个结构。
"他手指点在棱镜交接处，指甲正好盖住她昨天用红笔圈出的缺陷，"承受得了六级地震？
"林悦的呼吸凝滞了。
这个致命弱点她藏在企划书附录里，连团队都没告诉。
沈墨的指尖现在压着的，正是她偷偷加固过的接缝——用从旧手表拆下来的弹簧做的。
咖啡杯突然被推到她面前。
深褐液体晃动的弧度让她想起暴雨时路面的水洼，沈墨的声音像从很远的地方传来："证明给我看。
"当林悦把滚烫的咖啡浇在模型基座上时，苏瑶发出做作的惊呼。
但所有人都看见——那些镜片在液体冲击下折射出彩虹，而核心结构纹丝不动。
再生木吸饱水分后，裂缝中竟渗出她预先封存的苔藓种子，顷刻间泛起星点绿意。
沈墨的钢笔掉在了地上。
墨水瓶碎裂的声音中，他弯腰时嘴唇几乎擦过她耳垂："明天九点，我要在办公室看见你修改后的抗震参数。
"起身时，他的领带夹勾断了她一缕头发。
林悦在收拾残局时发现，沈墨的钢笔滚到了她脚边。
笔帽上刻着细小的俄文，她在手机翻译软件里输入这个词组："永恒暴君"。