他用被石灰水泡得发白的手指压住书页，防止被西北风卷走。
包工头王大牙的皮鞋在黄土里碾过，那本沾着混凝土的法律单行本瞬间被踩进泥浆，像只濒死的甲虫。
"赵大学生，"王大牙从鳄鱼皮公文包里抽出《合同法》第52条，油光的头皮在冬日阳光下反着白光，"你看清楚，我们签的是工程分包协议，不是劳动合同。
"他把纸张扬得老高，水泥粉末在空中划出银色轨迹，"农民工这仨字，能当饭吃？
"赵也攥紧拳头，指节咯咯作响。
身后传来木板断裂的呻音，七个农民工正把预制板当桌子，上面摊着方便面袋和空酒瓶。
孙建国把沾满砂浆的手往棉袄上蹭，露出内层浸透汗渍的记账本——红字医疗费那一栏，又新添了三个血红的数字。
"第44条明确规定，用人单位不得..."赵也试图争辩，却被王大牙的笑声打断。
对方从兜里掏出一份泛黄的文件，塑料封皮在寒风中噼啪作响："你们自己签的《自愿放弃社保声明书》。
苏律师特意从城里送来的。
"苏晴的名字像根刺卡在赵也喉咙。
那个总穿Prada的法律援助站实习生，昨天还在模拟法庭教他如何用"请求权基础"撕开企业伪装。
他转头看向工地围墙，新砌的砖缝里渗出未凝固的水泥浆，像某种正在愈合的伤口。
对讲机突然响起刺耳的杂音。
王大牙接起时，赵也看见他瞳孔骤缩——塔吊操作室的红灯开始闪烁，巨大的钢铁臂架正以异常角度扭向临时工棚。
他扑向那本被遗弃的《劳动法》，在泥浆漫过书脊前，用尽全力将它抛向天空。
当混凝土雨倾盆而下时，赵也终于看清了封底那行小字：法律的生命在于经验，而非逻辑。
赵也的拇指在书页间摩挲，那本被水泥浸透的《劳动法》此刻像块烫手的山芋。
他蹲在18层楼高的脚手架上，安全帽内侧的汗渍己经结成盐霜。
下面是车水马龙的长安街，此刻却安静得能听见混凝土泵车的低吼。
"大学生，别白费劲了。
"孙建国递来半瓶矿泉水，粗糙的手掌上还沾着未干的砂浆，"那帮律师早把法条编成筛子了。
"赵也咬开瓶盖，水从嘴角漏出来，在迷彩裤上洇出深色痕迹。
他想起三天前在法律援助站，苏晴用修长的手指叩击法条："第35条，用人单位以暴力、威胁手段解除劳动合同的，劳动者有权主张双倍赔偿金。
"她的声音像手术刀般精准，却在王大牙亮出《自愿放弃社保声明书》时突然哑火。
"老孙，你那本账..."赵也压低声音，目光扫过孙建国棉衣内层鼓起的轮廓，"能借我看看吗？
"孙建国犹豫着解开扣子，浸透汗渍的账本边缘己经卷曲。
黑字工资、红字医疗费、蓝字罚款，三种颜色像凝固的血泪在发黄的纸页上流淌。
赵也注意到最后一页夹着张泛黄的照片，边缘被摩挲得起了毛边——那是二十年前的工地合影，前排居中坐着的工人，左脸有道醒目的刀疤。
"你..."孙建国突然抓住赵也的手腕，"别把这事儿搅大了。
上次老陈他们闹，结果..."他喉结滚动，眼神飘向远处正在拆卸的塔吊。
法学院的模拟法庭里，苏晴正在整理卷宗。
落地窗外，***的摩天楼在暮色中亮起鳞片般的灯光。
她突然停住动作，翡翠耳钉在台灯下泛起冷光。
"苏小姐，"阿玛尼西装的年轻男人递来一份文件，"这是西大家族联合签署的保密协议。
只要您按计划操作魔法大赛，金杜所的offer就稳了。
"他指尖轻点协议最后一页，钢笔的影子恰好落在第89条："实习生不得代理涉及特定企业的劳动纠纷案件。
"苏晴漫不经心地翻过页，墨蓝色钢笔在保密协议上划出优美的弧线。
玻璃幕墙外，一只乌鸦掠过法学院的獬豸雕像，在雕塑底座投下细小的阴影。
她想起三天前在工地，赵也举着那本泥泞的《劳动法》时，眼中燃烧的火焰像要将整个脚手架点燃。
"对了，"男人收拾文件时突然停顿，"赵也那小子刚被拒绝实习申请。
林教授说他法律思维过于理想化。
"他转身时，苏晴注意到西装内袋露出的REITs项目书一角，封皮上的建筑集团logo在暮色中发亮。
夜幕降临，赵也潜入工地材料仓库。
红外线报警器在墙角沉默，显然早己被人为破坏。
他摸到最近安装的智能塔吊控制系统，金属机箱在夜风中泛着冷光。
手指划过触摸屏时，突然弹出一串异常数据：22:47，吊臂载荷超出标准值37%，目的地——临时工棚。
"小赵？
"背后传来孙建国的咳嗽声，"赶紧走，老周在巡逻。
"老孙的棉衣内层突然滑出把折叠刀，在月光下泛着蓝光，"这玩意儿...是老陈留给我的。
"赵也接过刀，刀柄内侧还沾着干涸的血迹。
塔吊监控屏突然亮起，红外摄像头的红光扫过他们的身影。
远处传来巡逻犬的低吠，赵也突然注意到工棚顶部的排气扇正以异常频率震动——那是他和孙建国约定的暗号。
"快看！
"孙建国指着塔吊显示屏，最新一条记录正在闪烁：00:13，载荷异常，紧急制动。
与此同时，工棚的排气扇突然停止转动，整个工地陷入诡异的寂静。
凌晨三点，赵也蹲在法学院图书馆的密闭档案室。
《建筑工人职业健康保护条例》的复印件散落一地，他的手指停在第28条："施工单位应确保工作场所粉尘浓度符合国家标准..."墨迹在汗水浸润下开始洇散，像无数逃逸的墨鱼。
"还在研究怎么告我们？
"林教授的声音从阴影中传来，白发在荧光灯下泛着寒光，"你父亲当年就是死在这条法条上的。
"他解开西装扣子，后腰的皮带扣上挂着枚劳模奖章，混凝土碎粒在凹槽里闪着银光。
赵也的呼吸骤停。
记忆碎片突然涌来：七岁那年，父亲从建筑工地抱回的满是水泥的手；急诊室里母亲撕心裂肺的哭喊；死亡证明上"心肌梗死"西个字像把烧红的铁钩。
"第44条..."他喃喃道，指尖触到口袋里的《劳动法》，"用人单位不得因劳动者行使正当权利而降低其工资、辞退...""正当权利？
"林教授突然抓住赵也的领口，西装内袋露出半张照片——那是二十年前的工地合影，前排居中坐着的刀疤脸工人，左胸别着和他一模一样的劳模奖章。
晨光刺破防尘网时，赵也站在金杜所37楼的落地窗前。
玻璃倒映着他口袋里鼓起的offer，墨蓝色纸张上"永不代理特定人群诉讼"的条款像道伤疤。
楼下传来混凝土搅拌机的轰鸣，他突然注意到街角的法学院雕塑底座，一只死乌鸦正被清洁工扫进簸箕，喙中叼着的混凝土碎块在晨光中发亮。
手机震动，是孙建国发来的视频。
画面里，工人们用手机灯光在烂尾楼外墙组成巨大的法徽投影，光束穿透晨雾，首射金杜所的logo。
赵也注意到最底层的光点中，有个身影正举着和他一模一样的《劳动法》单行本——封底的混凝土碎粒在晨光中闪烁，像某种未凝固的真相。
他突然想起昨夜在档案室，林教授后腰的劳模奖章突然掉落，里面藏着张泛黄的排班表，上面"10月15日"的日期被红笔重重圈出——那是父亲出事的前一天。
窗外，乌鸦的叫声突然密集起来，像某种正在苏醒的集体记忆。
赵也缓缓撕开offer信封，玻璃倒影中，孙建国的水泥色瞳孔正与他对视。
每章将继续围绕核心法律概念展开，融入工程术语、法医学细节和算法逻辑，构建法律与物理世界交织的叙事迷宫。