婚姻五年，他从未给过她一个拥抱林茶记得新婚那晚，他没回家。

她穿着定制婚纱独自坐在床边，一遍遍在镜子前练习笑容。手机屏幕亮起，

是沈砚舟发来的简短一句话：别等我三个字，比冰雪更冷。林茶的手垂在婚纱裙边，

指甲嵌入掌心，依然保持微笑——她怕自己笑不出来，他就真的不会回来。可直到天亮，

他也没回家。沈家是权贵之家，沈砚舟是沈老爷子最宠的孙子。林茶，是林家孤女，

父母早亡，唯一的依靠，是年幼时在一次火灾中救了沈老太太一命。

沈老太太曾许诺：“长大后，让她做我孙媳。”多年后，她如愿嫁入沈家，

却不是爱与被爱的开始，而是从一场名义婚姻开始的羞辱。婚礼那天，

她穿着嫁衣站在沈老太太身边，笑得恭敬有礼，而沈砚舟的脸，却阴沉如水。“林茶，

你别太自作多情。你不配。”这是他在婚礼前夜，对她说的第一句话。她笑了笑，

签下婚前协议。＞ “砚舟，我不是想缠你。我只是……想陪你。”沈砚舟不置一词，

起身离开，甚至没送她回家。那晚风很冷，她独自一人走回别墅，

手里紧紧握着那份已经泛黄的“婚约书”。这份曾让她以为能牵住命运的纸，

如今却成了压死她的锁链。—婚后第一年，她学着做他喜欢吃的菜，熬夜为他准备项目文件，

低声下气为他挡下外界流言。沈砚舟却始终对她不冷不热。她打电话他不接，发消息他不回。

他的温柔、耐心和笑容，全都留给了那个叫宋婉宁的女人。宋婉宁，是他舅舅的女儿，

从小一起长大，温婉柔弱，嘴甜会撒娇。她曾笑着对林茶说：“茶茶姐，你要知道，

砚舟哥哥一直都只喜欢我。”她也笑：“是吗？可现在我才是沈太太。”宋婉宁没有反驳，

只是轻轻一笑：“那是因为奶奶逼他。”林茶嘴角笑意僵住。婚姻的真相***裸摆在她面前，

她却选择睁一只眼闭一只眼，只因爱他太深，舍不得放手。—第二年，她怀孕了。

这本是她一生中最值得期待的事。她偷偷准备了一个小盒子，里面是她织的第一双婴儿袜。

她打算亲手交给沈砚舟，告诉他这个喜讯。那天晚上，他终于回家。她站在厨房门口，

紧张地问他：“砚舟，我有件事想告诉你。”“说吧。”“我怀孕了。”沈砚舟站住脚步，

眼中有一瞬惊讶。下一秒，他眉头紧蹙：“拿掉。”林茶怔住：“你说……什么？

”“拿掉它。”他冷声道，“你不觉得一个不该存在的孩子会扰乱我的生活吗？

”她的脸瞬间苍白。“我……这也是你的孩子。”他转头离去：“别用孩子来绑架我。

”她瘫坐在地，眼泪无声落下。她原以为，这是他们关系的转机，可对他来说，却是个灾难。

第二天，她独自去了医院，拿着B超单坐在手术室外，医生告诉她孩子没保住，是自然流产。

她没哭，只是问：“还会再怀上吗？”医生皱眉看她体检报告：“你身体太差了，

建议不要再怀孕。”她点头，嘴唇咬破，却没出声。—沈砚舟没有出现。那天，

他陪宋婉宁出席了一场慈善晚宴。次日头条：**“沈氏继承人携神秘女子亮相，

甜蜜互动引人遐想。”**林茶看着手机上的照片，宋婉宁挽着沈砚舟的手臂，笑得灿烂。

她微笑着关掉手机，像关掉了一场梦。—第三年，她得知宋婉宁身患肾病，急需移植。

沈砚舟焦头烂额，整整三天没回家。林茶默默去了医院配型，医生告知，

她的肾脏匹配度极高。“林小姐，您考虑清楚了吗？

您的身体……”她笑着打断医生：“请尽快安排。”她签下捐赠同意书时，手微微颤抖，

签名像是用尽了全身的力气。术后第三天，沈砚舟终于出现，却是来看宋婉宁的。

林茶隔着病房的玻璃，看见他小心翼翼为宋婉宁削苹果、喂水，而她，一个人靠在病床上，

挂着吊瓶，嘴唇苍白。她偷偷离开了医院，在走廊拐角的凳子上坐了许久，最终掏出手机，

给沈砚舟发了条消息：婉宁的病……她会好起来的。

他很快回复了两个字：关你什么事。她终于笑出了声，眼泪顺着脸颊滑落，

浸湿了手机屏幕。—她以为自己已经麻木，直到那天——她病倒了。

因为常年营养不良、术后恢复差，加上夜晚反复咳嗽，她在浴室晕了过去。

醒来时已是凌晨三点，医院里没有一个家属陪床。她捂着胸口喘息，手机放在床头，

却没有一个未接来电。她艰难地爬起来，走到窗边，看见对面楼里一对情侣正依偎着看电视。

她忽然明白，这些年她一直在一场没有回应的婚姻里，试图用爱换来怜悯。可怜悯，

从来都不是爱情。林茶写下一张纸条，留在沈砚舟的书房：“我走了，别找我。你自由了。

”她轻轻关上门，转身离开。天还未亮，城市安静得像一座无人岛。她没有带走任何东西，

只带走了她残破的心。那是她十年爱意，葬送于一人之手。而她不知道，她的离开，

将成为沈砚舟这辈子，最痛的梦魇。十年深情，一场笑话医院的走廊里弥漫着消毒水的味道，

林知夏靠在病床边，眼睫垂下，安静得像一尊雕像。医生说，孩子保不住了。

她的手不自觉地捂住小腹，那里明明还温热着，可命运却已提前宣告终止。

这已经是她第二次流产了。第一次，是在三年前。那次她怀孕两个月，

被沈宴之冷冷扔到医院门口，说：“别用一个野种威胁我。”那一刻，

她还坚信他只是误会了自己。可现在，她不再骗自己了。她知道，这一次，

依然是他“赐”给她的结局。昨晚，她在他公寓楼下等了一夜，想告诉他她怀孕了。

雨下得很大，浇透了她的发梢和心。结果，她等来的不是他，而是一辆急刹的车。

是苏婉开着他的车。灯光刺眼的一刹那，她差点以为自己真的要死在那了。她摔倒在地，

腹部撕裂般疼痛，而苏婉从车上走下来，高跟鞋踩在积水里，冷冷地站在她面前，

说：“你怎么像条狗一样，总出现在我们之间？”“宴之哥哥说你早该滚出他的生活。

”林知夏撑着地面想站起来，却感觉下身温热，血已经渗透了裙摆。苏婉轻蔑地扫了她一眼，

掏出手机：“我劝你识相点，别再打他电话。他厌你，已经厌到连你的声音都不想听了。

”那一刻，林知夏没有哭，只觉得血冷得像刀子一样从心口穿过。后来，是路人叫的救护车。

沈宴之没有来，哪怕她躺在手术台上生死未卜，他也没回一个短信。

她一个人从手术室推出来，病房门口却站着沈夫人。那位高贵的贵太太拿着一张支票，

“我早说过，像你这种出身的女人，不配进我们沈家的门。”“十年了，我忍你忍得够久了。

你爸那点老恩情，我们沈家早还清了。”林知夏垂着眼，没有接支票：“阿姨，我爱宴之，

是我自愿的。”“是你自愿的？”沈夫人冷笑，“那你就别怪我们踩你当垫脚石。

”她顿了顿，补了一句：“你这个孩子，没了就好。”林知夏眼前一黑，差点昏过去。那天，

她一个人签下手术同意书，清宫，缝合，止血。全程沈宴之都没出现。她在病床上醒来，

第一眼看见的，是手机屏幕上跳出的热搜：沈氏总裁订婚！未婚妻为苏家千金苏婉，

商业联姻佳话一桩照片里，沈宴之穿着黑色西装，眉眼冷峻，亲昵地揽着苏婉的腰。

她点进去看热评——天作之合，豪门联姻！沈总终于告别苦情纠缠，

拥抱真正的门当户对了！听说之前有个女人死缠烂打，什么私生子，

还妄图逼宫沈家夫人呢！林知夏盯着评论，仿佛被扔进滚烫的油锅，烫得皮开肉绽。

她从没想过，这世上最冷的，不是风雪，而是沈宴之亲手捧给她的这些字句。

一场手术夺走她的孩子，一条热搜撕碎她最后的尊严。那晚，护士来打吊针，

她死死咬着被角，不发一声。眼泪默默顺着枕头滑落，打湿了半边发丝。出院那天，

林知夏拎着袋子，走出医院门口，却被一辆黑色迈巴赫挡住去路。车窗缓缓降下，是沈宴之。

他今天穿着定制西装，左手戴着刚订婚的戒指，眸色漠然。“你出来了？”她点头，

语气轻得像尘土：“谢谢你来看我。”沈宴之没有下车，只冷声说：“婉婉撞了你，

是你自己冲过去的。”“别再拿孩子说事，你肚子里的东西，也不一定是我的。

”林知夏眼睫轻颤，低头笑了笑，眼神干净得出奇。“宴之，我从十八岁爱你，

至今整整十年。”“这十年，我没求过你什么。只是希望你有一天能信我一句话。

”沈宴之靠着椅背，眸色冷得没有温度，“信你？”“林知夏，你不过是仗着那点救命恩情，

一直缠着我。”“你爸救过我爷爷，那又如何？沈家不欠你什么。”她抬头，

声音一点点冷下来：“那你就真以为，我一直在乞求你，是为了还恩吗？”“我喜欢你，

从来不是你欠的，是我给的。”沈宴之皱眉：“够了，别再演了。你要多少，我让人给你。

别再出现在婉婉面前。”说完，他关上车窗，车子绝尘而去。林知夏站在原地，

手里拎着药袋，孤零零地被风吹起衣角。那一刻，她终于明白——她十年的深情，在他眼里，

不过是一场笑话。她的爱，是他的笑话三月的雨，像是上天的哭声，滴滴答答，不肯停歇。

阮知夏跪在程宴白别墅的露台上，脚下是冰冷潮湿的青石板，膝盖早已血肉模糊。

她已经记不清是第几个小时，只知道佣人送过来的热水一次次凉去，

她的手指因为长时间的寒冷早已失去知觉。“你把绮绮害成这样，怎么还有脸活着？

”程宴白站在她面前，居高临下，语气冷若寒冰。他手里拿着一份诊断书，

是苏绮“因受***导致流产”的报告。他从未问过阮知夏一句真话，从来没有。

“不是我……”她的声音虚弱到几不可闻，“我没有推她……”“监控怎么会没拍到你？

别说什么意外，那时候只有你和她在场。”他狠狠地打断她，像是在戳她的脊骨。

“那段监控……是被人删了……”她颤声解释，声音像风中残烛。可他不屑地笑了，

“你要不要脸？连肚子里的孩子都下得去手，阮知夏，你到底有没有一点良知？

”她痛苦地蜷缩起身体，那是她第一次意识到，有些人，你拼命爱十年，

却连你一句解释都不屑听。“我可以走。”她闭上眼睛，喉咙里像吞了刀片，