第一章 雨打芭蕉，故园惊梦江南的梅雨季，总带着化不开的缠绵。林婉清坐在绣楼的窗前，
指尖捻着丝线，正将一幅《听雨图》绣到收尾。雨丝斜斜地打在芭蕉叶上，溅起细碎的水花，
像极了她腕间银镯碰撞的轻响。“小姐，老爷叫您前厅说话呢。
”丫鬟春桃的声音隔着雨帘传来，带着几分不易察觉的慌张。林婉清放下绣绷，
镜中的少女眉眼弯弯，肌肤胜雪，一身月白色的软缎旗袍勾勒出纤细的身姿。
她是林家长房唯一的女儿，父亲林鹤年是前清举人，如今在镇上的书院教书，虽不富裕，
却也清雅度日。前厅的气氛有些凝重。林鹤年坐在太师椅上，眉头紧锁，
手里捏着张烫金的帖子，指节泛白。桌旁站着个穿黑色中山装的男人，是县府的副官，
脸上带着倨傲的笑：“林先生，张大帅也是仰慕您的才名，不过是写篇祝寿文章，
何必这么不给面子？”林婉清的心沉了沉。张大帅是盘踞在苏北的军阀，传闻他残暴嗜杀，
父亲定然不愿为虎作伥。“文章我写不了。”林鹤年的声音平静却坚定，
“老夫虽只是个腐儒，却也知‘气节’二字怎么写。
”副官的脸瞬间沉了下来：“林先生可想清楚了？惹恼了大帅，这林家老宅怕是保不住。
”“我林家世代书香，纵是家破人亡，也不会做那蝇营狗苟之事。”林鹤年将帖子推了回去，
“请回吧。”副官冷哼一声，转身就走，临走时狠狠剜了林婉清一眼，
那眼神像淬了毒的刀子。雨越下越大，林鹤年看着女儿，叹了口气：“婉清，
爹怕是要连累你了。”林婉清握住父亲枯瘦的手，指尖触到他掌心的老茧：“爹做的是对的，
女儿不怕。”她以为只要坚守本心，便能安然度过这场风波，却不知乱世的洪流，
从不会因谁的清白而绕道。三日后的深夜，枪声划破了小镇的宁静。林婉清被惊醒时，
院墙外已经火光冲天。春桃跌跌撞撞地跑进来，脸色惨白：“小姐快跑！是张大帅的兵！
他们……他们放火烧房了！
”林鹤年将一个沉甸甸的木匣塞进女儿怀里：“这里面是家里的积蓄和你娘的遗物，
你从后墙的狗洞出去，往上海走，去找你表舅。记住，永远不要忘了自己是林家的女儿。
”“爹！我带你一起走！”林婉清泪如雨下，死死拽着父亲的衣袖。“傻孩子，爹走不了了。
”林鹤年掰开她的手，声音哽咽，“爹要守住这祖宅，守住读书人的骨头。
”他猛地将她推向墙角，“快走！”火舌舔舐着雕花的窗棂，噼啪作响。
林婉清最后看了一眼父亲的背影，他正挺直脊梁站在大堂中央，像株不屈的青松。
她咬着牙钻进狗洞，身后传来房屋坍塌的巨响，震得地动山摇。雨还在下，混着烟火气，
呛得她撕心裂肺地咳。她攥紧怀里的木匣，沿着泥泞的小路狂奔，旗袍的下摆被树枝划破，
脚踝也磨出了血，却不敢回头。那夜，江南的雨，成了她心上永远的疤。第二章 沪上萍踪，
初遇惊鸿上海的码头总是喧嚣的。林婉清拖着疲惫的身躯挤在人群里，
木匣早已在逃亡途中被抢，身上只剩下件被雨水泡得发皱的旗袍。
她望着眼前林立的洋楼和穿梭的汽车，茫然得像只迷途的羔羊。表舅的地址早就记不清了，
她在街头漫无目的地走，饥饿和寒冷像藤蔓一样缠绕着她。走到一处僻静的巷口，
她终于支撑不住，眼前一黑栽倒在地。意识模糊间，她感觉有人将她扶起，
递来一杯温热的水。“你还好吗？”男人的声音温润如玉，像江南初春的风。
林婉清费力地睁开眼，撞进一双清澈的眼眸里。男人穿着浅灰色的西装，
鼻梁上架着副金丝眼镜，气质儒雅，嘴角噙着淡淡的笑意。阳光透过他身后的梧桐叶，
在他发间洒下细碎的光斑。“我……我没事。”她挣扎着想站起来，却浑身无力。
男人扶着她坐在石阶上，从包里拿出块面包：“先吃点东西吧。”林婉清接过面包，
狼吞虎咽地吃起来，眼泪却不争气地掉了下来。从云端跌落泥潭的滋味，只有她自己知道。
“我叫顾铭泽，在《申报》做事。”男人自我介绍道，“看你的样子，像是遇到了难处？
”林婉清犹豫了片刻，还是将家里的变故简略说了说，
只是隐去了父亲惨死的细节——那痛太深，她不敢触碰。顾铭泽听完，
眼中闪过一丝痛惜：“乱世之中，百姓皆如浮萍。你若不嫌弃，可先去我住处暂住，
再慢慢寻找亲戚。”林婉清有些犹豫，孤男寡女共处一室，终究不妥。但她身无分文，
实在没有别的去处，只好低声道：“多谢顾先生。”顾铭泽的住处是间小小的公寓，
布置得简洁雅致，书架上摆满了外文书籍。他将客房收拾出来，
又找了件干净的衬衫给她：“委屈你了，先凑合一晚。”那夜，林婉清躺在陌生的床上，
却睡得异常安稳。隔壁传来顾铭泽翻书的声音，规律而轻柔，像母亲哼唱的摇篮曲。
次日清晨，林婉清醒来时，顾铭泽已经出门了，桌上留着张字条：“我去报社了，厨房有粥，
记得吃。”字迹清隽，和他的人一样温润。她走到窗前，
看着街上往来的黄包车和穿着旗袍的摩登女郎，忽然觉得这繁华的上海，
或许真的能给她一个容身之所。顾铭泽回来时，带了身新的旗袍，月白色的，
和她之前穿的那件很像。“路过绸缎庄，觉得这料子适合你。”他说得有些不好意思，
耳根微微泛红。林婉清接过旗袍，指尖触到微凉的绸缎，心中涌起一股暖流。“顾先生，
我不能总麻烦你。”她轻声道，“我想找份工作。
”顾铭泽沉吟片刻：“《申报》最近正好缺个校对的助理，你若愿意，明日便可随我去试试。
你识字，又懂文章，应该能胜任。”林婉清眼睛一亮，连忙道谢。她自幼跟着父亲读书，
校对文字自然不在话下。在报社的日子忙碌而充实。林婉清很快就熟悉了工作，
她不仅校对仔细，偶尔还会对文章提出独到的见解，让主编颇为赏识。
顾铭泽时常教她写新闻稿，带她去采访各界人士，从工厂的工人到大学的教授，
她的眼界渐渐开阔起来。“你看这篇报道，”顾铭泽指着一篇揭露工厂剥削童工的文章，
“文字是有力量的，它能唤醒沉睡的人们。”林婉清看着他眼中闪烁的光芒，
忽然明白他为何放弃优渥的生活，选择做这份危险的工作。他的心中，装着家国天下。
闲暇时，顾铭泽会带她去外滩散步，看黄浦江上游轮穿梭；会带她去霞飞路的咖啡馆，
听留声机里播放的《玫瑰玫瑰我爱你》。他会给她讲巴黎的铁塔，伦敦的雾，
讲那些她从未见过的世界。林婉清的心，像被春雨滋润的种子，悄悄发了芽。
她知道自己对顾铭泽动了心，可乱世浮萍，她不敢奢望爱情。一个周末的午后，
两人坐在公园的长椅上，阳光正好。顾铭泽忽然从口袋里拿出支钢笔，
递给她：“这支笔送给你，希望你能用它写出更多有力量的文字。”钢笔是派克牌的，
银质的笔帽刻着细密的花纹。林婉清接过笔，指尖微微颤抖：“顾先生……”“叫我铭泽吧。
”他看着她，眼神温柔得能滴出水来，“婉清，我知道你的顾虑，但我想告诉你，
无论前路多么艰难，我都想陪你一起走。”林婉清的心跳漏了一拍，
抬头撞进他深情的眼眸里。远处传来电车叮当的声响，近处的玫瑰开得正艳，她忽然觉得，
或许在这乱世里，真的可以拥有一份安稳的幸福。她轻轻点了点头，泪水滑落，这一次，
是甜的。第三章 舞会惊变，恶缘暗生报社的周年庆典在静安寺路的百乐门举行。
林婉清穿着顾铭泽送的湖蓝色旗袍，略施粉黛，站在人群中，宛如一朵遗世独立的青莲。
顾铭泽穿着笔挺的西装，站在她身边，引来不少艳羡的目光。“今晚的你，很美。
”他低声道，温热的气息拂过她的耳畔。林婉清脸颊微红，刚想说话，忽然听到一阵喧哗。
众人纷纷侧目，只见一个穿着白色西装的年轻男人走了进来，身姿挺拔，面容英俊，
只是眉宇间带着股桀骜不驯的戾气。他身后跟着一群随从，气势逼人。“是沈玉楼，
沈督军的儿子。”旁边有人低声议论，“听说他在上海横行霸道，没人敢惹。
”沈玉楼的目光在人群中扫过，最终定格在林婉清身上，像鹰隼发现了猎物。他径直走过来，
嘴角勾起一抹玩味的笑：“这位小姐，不知能否赏脸跳支舞？
”林婉清下意识地往顾铭泽身后躲了躲：“抱歉，我不会跳舞。”沈玉楼挑眉，
目光在她和顾铭泽之间转了一圈，带着毫不掩饰的挑衅：“顾先生的女伴？
顾先生倒是好眼光。”他伸出手，想去碰林婉清的下巴，“不过，这上海滩的美人，
还没我沈玉楼得不到的。”顾铭泽一把抓住他的手腕，脸色沉了下来：“沈公子请自重。
”沈玉楼用力甩开他的手，眼神瞬间变得狠戾：“顾铭泽，别给脸不要脸。
你以为你那些反帝反封建的文章，能瞒得过我爹？惹恼了我，让你吃不了兜着走。
”气氛瞬间紧张起来。顾铭泽的脸色有些难看，他知道沈玉楼说的是实话，
《申报》的进步文章早已引起了军阀的注意，只是没想到会这么快找上门来。“玉楼，
别在这儿闹事。”一个穿着红色旗袍的女子走过来，挽住沈玉楼的胳膊，娇笑道，
“李总长还在那边等你呢。”她是电影明星白露，也是沈玉楼公开的女友。
沈玉楼看了白露一眼，又深深看了林婉清一眼，像是要将她的模样刻在骨子里：“我们走。
”他转身离开，脚步却顿了顿，“顾先生，后会有期。”那场舞会，最终不欢而散。
回去的路上，顾铭泽一言不发，眉头紧锁。“铭泽，是不是我给你惹麻烦了？
”林婉清担忧地问。顾铭泽握住她的手，摇了摇头：“不关你的事，是我早就被他们盯上了。
沈玉楼心胸狭隘，他盯上你了，以后你要多加小心。”林婉清的心沉了下去。
她知道沈玉楼这样的人，得不到的东西，只会毁掉。果然，没过几天，报社就出了乱子。
先是印刷机莫名损坏，接着是好几篇揭露***的文章被毙，
连主编都被请去警局“喝茶”。顾铭泽变得越来越忙，时常深夜才归，眼底布满血丝。
林婉清知道他在忙革命党的事——他不仅是记者，更是地下组织的成员，负责传递情报。
“婉清，局势越来越紧张了，”一天夜里，顾铭泽紧紧抱着她，声音带着疲惫，
“我可能要离开上海一段时间。你……”“我等你。”林婉清打断他，语气坚定，
“无论你去多久，我都等你。”顾铭泽深深看了她一眼，从怀里掏出个小巧的银锁，
上面刻着个“安”字：“这是我母亲留下的，你带着，保佑你平安。”林婉清接过银锁，
紧紧攥在手心。她知道，这一别，或许就是生死两隔。顾铭泽走后的第三天，
林婉清下班回家，发现门口停着辆黑色的轿车。沈玉楼靠在车边，嘴里叼着支烟，看见她，
吐了个烟圈：“林小姐，我们谈谈。”林婉清转身想走，却被他的随从拦住。
“顾铭泽是革命党，你知道吗？”沈玉楼走到她面前，眼神阴鸷，“现在全城都在搜捕他，
你若是识相，就说出他的下落，我可以保你平安。”“我不知道。”林婉清挺直脊梁，
毫不畏惧地迎上他的目光。沈玉楼笑了，笑得残忍：“不知道？
那我只好把你带回督军府‘好好问问’了。”他示意随从动手。林婉清挣扎着，
却被死死按住。她看着沈玉楼得意的嘴脸，心中充满了绝望。她不怕死，
可她怕再也见不到顾铭泽。就在这时，春桃不知从哪里跑了出来，手里拿着份电报：“小姐！
表舅从南京发电报来了！说让您立刻去南京！”沈玉楼的目光落在电报上，皱了皱眉。
他虽然跋扈，却也知道不能明着和南京政府的人作对。“算你运气好。”他冷哼一声，
“但你记住，只要你还在上海一天，就逃不出我的手掌心。”看着轿车绝尘而去，
林婉清瘫坐在地上，浑身发软。春桃扶起她，哽咽道：“小姐，我们快走吧，这里不能待了。
”林婉清摇了摇头。她不能走，她要等顾铭泽回来。她看着掌心的银锁，忽然有了主意。
她要去找沈玉楼，用自己换回顾铭泽的安全。第四章 以身为质，
狱中情绝沈府的大门气派非凡，朱漆铜环，守卫森严。林婉清站在门口，深吸一口气，
对守卫说：“我找沈公子，说林婉清求见。”守卫通报后不久，沈玉楼就亲自迎了出来，
脸上带着意外的惊喜：“林小姐怎么来了？难道想通了？”林婉清没有理会他的调侃，
开门见山：“我可以留在你身边，做你的女人，但你必须放了顾铭泽，保证他的安全。
”沈玉楼愣了一下，随即大笑起来：“林婉清，你以为你是谁？用你换顾铭泽？
你也太抬举自己了。”“我知道你想要什么。”林婉清直视着他，眼神平静，
“你不过是想征服我，让我臣服于你。只要你答应我的条件，我就嫁给你，做你的沈太太，
从此与顾铭泽一刀两断。”沈玉楼的笑容渐渐敛去，他盯着林婉清的眼睛，
想从中找出一丝犹豫或恐惧，却只看到了坚定。“好，我答应你。”他一字一顿地说，
“只要你乖乖嫁给我，我就放了顾铭泽，并且保证他在上海的安全。
”林婉清知道沈玉楼阴险狡诈，却没有别的选择。她伸出手：“我们立字据。
”沈玉楼没想到她如此谨慎，眼中闪过一丝讶异，随即命人拿来纸笔。两人签下字据，
按了手印，像一场荒唐的交易。“顾铭泽被关在龙华监狱，”沈玉楼收起字据，
语气带着嘲讽，“你要不要去看看他？也好让他死心。”林婉清的心像被针扎了一下，
却还是点了点头：“好。”龙华监狱阴森潮湿，空气中弥漫着霉味和血腥味。
林婉清跟着狱警走进探视室，看到顾铭泽的那一刻，眼泪瞬间涌了上来。不过几天不见，
他瘦了好多，脸上带着伤痕，囚服上沾着血迹，却依旧挺直脊梁，眼神坚定。“婉清？
你怎么来了？”顾铭泽看到她，眼中闪过一丝惊喜，随即又被担忧取代，“你快走！
这里不是你该来的地方！”“我来告诉你，我们结束了。”林婉清强迫自己移开目光，
声音冰冷，“顾铭泽，我厌倦了颠沛流离的生活，厌倦了你的理想和抱负。
沈公子能给我想要的安稳，我要嫁给她了。”顾铭泽愣住了，
眼中满是难以置信：“你说什么？婉清，你是不是受了胁迫？你告诉我！”“我是自愿的。
”林婉清拿出那支派克钢笔，放在桌上，“这个还给你，我们两不相欠。
”顾铭泽的目光落在钢笔上，又看向林婉清，眼神从震惊到痛苦，再到绝望。“为什么？
”他声音沙哑，像被砂纸磨过。“因为我想要更好的生活。”林婉清转过身，
不敢看他的眼睛，泪水早已模糊了视线，“你给不了我的，沈玉楼能给。”她说完，
几乎是逃一般地离开了探视室。身后传来顾铭泽嘶哑的呼喊，像一把钝刀，
反复切割着她的心。
第五章 红妆泣血，
假意承欢沈府的红绸从大门一直铺到内院，像条淌血的河。林婉清坐在梳妆镜前，
看着镜中一身嫁衣的自己，凤冠霞帔压得她几乎喘不过气。“小姐，喝口参汤吧。
”春桃端着汤碗，眼圈通红。她怎么也想不到，曾经视气节如性命的小姐，会走到这一步。
林婉清摇摇头，指尖抚过嫁衣上金线绣成的牡丹，针脚细密，却像无数根针，
扎得她心口生疼。昨夜她去监狱见顾铭泽，那些绝情的话耗尽了她所有力气，
如今只剩下一具麻木的躯壳。“沈公子来了。”丫鬟的通报声打断了她的思绪。
沈玉楼穿着一身大红的喜服走进来，胸前的襟花格外刺眼。他走到镜前，
从背后揽住林婉清的腰，下巴抵在她发顶：“婉清，你今天真美。”林婉清身体僵硬，
没有回应。沈玉楼似乎并不在意她的冷淡，拿起桌上的玉簪，
轻轻插在她发间：“这是我母亲的遗物，现在送给你。”玉簪冰凉，贴着她的头皮，
像条毒蛇。“顾铭泽……”林婉清终于开口，声音干涩，“你答应过放他走的。”“放心，
”沈玉楼笑了笑，眼底却没什么温度，“等拜完堂，我就派人去办。”他顿了顿，
捏着她的下巴强迫她转头，“但你要记住，从今天起，你是我沈玉楼的女人，
再敢想别的男人，我不保证会做出什么事来。”林婉清看着他眼中的狠戾，心中一片冰凉。
她知道，这个男人说得出做得到。拜堂的鼓乐声响起，喧天的喜乐里，林婉清像个提线木偶，
被人引着拜天地、拜高堂。她的目光越过人群，落在府门外那棵孤零零的梧桐树上，
恍惚间仿佛看到顾铭泽穿着浅灰西装，对她温柔浅笑。“婉清，该敬茶了。
”沈玉楼的声音像冰锥，刺破了她的幻想。她机械地端起茶杯，
递给沈玉楼的母亲——那位面无表情的督军夫人。夫人接过茶杯，却没喝，
只是淡淡地说：“进了沈家的门，就要守沈家的规矩，安分守己，别给玉楼惹麻烦。
”林婉清低头应着，指尖的银锁硌得掌心生疼。那是顾铭泽留给她的唯一念想，
她缝在了贴身的衣袋里。洞房花烛夜，红烛高燃，映得满室通红。沈玉楼喝了不少酒，
带着一身酒气走进来，挥手屏退了下人。“婉清，”他走到床边，伸手想解开她的嫁衣，
“现在，你是我的了。”林婉清猛地后退一步，撞在床柱上，眼中满是惊惧。
她可以嫁给沈玉楼，可以住在这富丽堂皇的牢笼里，却无法忍受他触碰自己——她的身体，
她的心，都属于顾铭泽。“怎么？不愿意？”沈玉楼的脸色沉了下来，
“别忘了你是怎么求着嫁给我的。”“沈玉楼，”林婉清的声音带着颤抖，却异常坚定，
“我嫁给你，是为了换顾铭泽平安。但这不代表我会顺从你。如果你强迫我，
我立刻死在你面前。”她从发间拔下那支玉簪，抵在自己的脖颈上，针尖刺破肌肤，
渗出血珠。沈玉楼看着她决绝的样子，眼中闪过一丝暴怒，随即又化为冷笑：“好，
我成全你。但你记住，你逃不出我的手掌心。”他转身走到外间的沙发上坐下，
“今晚我睡这里，你最好安分点。”红烛燃了一夜，林婉清坐在床边，一夜未眠。
窗外的月光透过窗棂照进来，在地上投下斑驳的光影，像她支离破碎的人生。第二天一早，
林婉清就被沈玉楼带去见沈督军。沈督军是个面容威严的中年人，眼神锐利，
仿佛能看穿人心。“既然进了我沈家的门，就要有沈家妇的样子。”沈督军呷了口茶，
语气平淡，“玉楼被我们宠坏了，以后还要劳烦你多照看。”林婉清低头应是，心中却明白，
这不过是场虚伪的客套。在他们眼里，她不过是个用来牵制沈玉楼，或是装点门面的工具。
回房的路上，沈玉楼忽然说：“顾铭泽我已经放了，给了他一笔钱，让他永远离开上海。
”林婉清的心猛地一跳，抬头看向他，想从他眼中看出些什么，却只看到一片冰冷。“真的？
”“我沈玉楼向来说一不二。”沈玉楼挑眉，“现在你可以安心做你的沈太太了。