凌晨三点零七分。死寂沉沉的黑暗里，那声音像生锈的锯子，一下，又一下，

锯在我绷紧的神经末梢上。笃。笃笃。心脏猛地一缩，狠狠撞在肋骨上，发出沉闷的回响。

笃笃笃。声音加重了，带着一种令人头皮发麻的、指甲刮擦金属的锐利感，

从门板上清晰地透进来，钻进耳朵深处。不能看。不能开。理智在尖叫，

身体却像被无形的线扯着，僵硬地从沙发里拔起。猫眼，那个小小的、冰凉的凸透镜，

此刻成了地狱的窥孔。我屏住呼吸，将颤抖的眼睛贴了上去。视野瞬间被填满。

冰冷的、非人的黄金色，填满了整个猫眼的圆形视野。那不是一块凝固的金属，是活物。

巨大的竖瞳，狭长如深渊的裂缝，嵌在冰冷的黄金底色中央。它不是在“看”。它在扫描。

在评估。在确认门后这块血肉的温度和位置。恐惧像冰锥，从尾椎骨一路狠狠凿上天灵盖，

四肢百骸瞬间冻僵。门外的刮擦声，停了。死一样的寂静骤然降临，压得人喘不过气。

几秒钟后，一个声音贴着门缝挤了进来。嘶嘶…嘶…像是高压气体从狭窄的阀门里强行泄漏，

带着一种非人的、刻意模仿的语调，每个音节都裹着粘稠冰冷的湿气。

“您…订的…外卖…到了…” 那声音拖得长长的，

每一个字都像冰冷的蛇信舔舐着我的耳膜，

“开…门…取…”巨大的、覆盖着暗沉鳞片的阴影，在猫眼孔洞外缓缓移动，

遮蔽了楼道里本就微弱的光线。门板发出不堪重负的***，仿佛有千钧重物正挤压着它。

嘎吱…嘎吱…金属门框在痛苦的摩擦声中微微震颤。那东西，用庞大冰冷的身躯，

彻底堵死了唯一的生路。就在这令人窒息的绝望中，口袋里的手机，

毫无征兆地剧烈震动起来！嗡——嗡——这突如其来的震动，

在死寂的房间里无异于一声炸雷！我惊得魂飞魄散，手忙脚乱地掏出来，

屏幕刺眼的白光在黑暗中亮起，瞬间灼痛了适应黑暗的双眼。屏幕上跳跃的名字，

像一把淬毒的冰锥，狠狠扎进我的心脏——**苏瑶**苏瑶！我三天前失联的闺蜜！

那个笑容明媚、活力四射，说好周末一起去看展的苏瑶！

屏幕上冰冷的“苏瑶”二字疯狂闪烁，伴随着持续不断的嗡嗡震动，像个垂死者绝望的抽搐。

我死死盯着它，指尖冰冷僵硬，悬在接听键上方剧烈颤抖。苏瑶？是她吗？

还是…门外的那个东西？就在指尖几乎要触碰屏幕的瞬间，震动停了。屏幕自动亮起。

一条短信，孤零零地躺在通知栏里，发信人赫然是“苏瑶”。我点开。只有三个字，

一个触目惊心的感叹号，带着血淋淋的绝望，几乎要冲破屏幕的束缚：> **别开门！

它在用死者手机钓鱼！**每一个字都像烧红的烙铁，烫在我的视网膜上。钓鱼？死者？

苏瑶…她…她已经…死了？这条短信…是她生前最后的警告？还是…门外的怪物在模仿她？

玩弄我？彻骨的寒意瞬间冻结了四肢百骸，比门外那冰冷的蛇瞳更让人绝望。

本能驱使我立刻拨打110。手指哆嗦着按下那三个救命的数字，听筒紧贴在耳朵上，

心脏狂跳得几乎要破腔而出。听筒里一片死寂。不是忙音，不是占线，

是彻底的、令人窒息的虚无。一丝一毫的信号杂音都没有，

仿佛手机在这一刻变成了一块冰冷的塑料砖头。我又试了一次，用力按下拨号键，指尖发白。

结果依旧。屏幕上代表信号强度的格子，空空如也，一个都没有。恐慌像冰冷的藤蔓，

瞬间缠绕勒紧。我猛地冲向阳台，用力推开窗户，将手机高高举出窗外，徒劳地摇晃着，

祈求能捕捉到一丝微弱的信号。深秋冰冷的夜风刀子般刮在脸上，楼下是死寂的街道，

路灯惨白的光晕在无边的黑暗中显得如此渺小无力。屏幕上，依旧是一片刺眼的空白。信号，

被彻底屏蔽了！像一张无形的、巨大的黑网，牢牢罩住了这栋绝望的公寓楼。“呃啊——！！

！”一声凄厉到变调的惨叫，毫无预兆地撕裂了死寂！声音来自右边，紧贴着墙壁，

是302！那声音充满了无法言喻的、临死前的极致恐惧和剧痛，短促、尖锐，

像被活活掐断了脖子，又像被什么东西瞬间撕裂！紧接着，是沉闷的撞击声。咚！

有什么沉重的东西狠狠砸在墙上。然后是令人牙酸的、湿漉漉的拖拽声，

伴随着一种……一种粘稠液体滴落在地板上的声音。啪嗒…啪嗒…声音由近及远，

消失在墙壁的另一侧。302的防盗门，似乎被某种巨大的力量粗暴地撞开了，

发出扭曲金属的***，然后，是死一般的沉寂。302住着一个沉默寡言的中年男人，姓李，

据说是个程序员。他完了。那声惨叫是他留在这世上的最后一点声音。我像被抽掉了骨头，

瘫软地滑坐到冰冷的地板上，背靠着冰冷的墙壁，剧烈地喘息。恐惧像冰水，淹没了口鼻。

它动手了。它就在隔壁。它用苏瑶的手机钓我，没成功，转头就轻易地撕碎了302的男人。

下一个是谁？我死死捂住嘴，牙齿深深咬进手背的皮肉里，

用尖锐的疼痛来压制那几乎要冲破喉咙的尖叫。门外的死寂只持续了很短的时间。

嘶嘶…嘶…那令人毛骨悚然的摩擦声又响起来了。但这一次，不是刮擦门板，

而是某种更光滑、更冰冷的物体在缓慢移动。它堵在门口的巨大身躯似乎在调整位置。

一种难以形容的、极其细微的电子提示音，像幽灵的叹息，极其微弱地穿透了厚重的门板。

嗡…手机屏幕，在我瘫软的大腿上，毫无征兆地再次亮起。不是我的短信提示。

是……是隔壁301李老太的手机***！那首老掉牙的、声音尖细刺耳的《东方红》！

声音穿透力极强，在死寂的楼道里突兀地炸响！我猛地一哆嗦，心脏几乎停跳。紧接着，

一个年轻男人带着哭腔、极度焦急的声音，透过门板和墙壁模糊地传了进来：“妈！

开门啊妈！我…我从楼梯上摔下来了！腿…腿好像断了！好疼！妈快开门！！

”声音逼真到极点，充满了痛苦和依赖。是李老太那个在邻市工作的儿子！那个声音，

我偶尔在楼道里听过他打电话，就是这个腔调！它在模仿！用李老太儿子的声音！

301的门内，传来李老太惊慌失措、带着哭音的回应：“小宝？小宝是你吗？

你…你怎么回来了？别怕别怕，妈这就开门！”然后是窸窸窣窣、慌乱的脚步声，

以及防盗门锁链被哗啦一下扯开的刺耳声响！“不——！！！”我对着冰冷的墙壁，

无声地嘶吼，指甲深深抠进地板缝隙里。晚了。301的门被打开的声音清晰传来。

李老太那一声短促到极致的、连惊恐都来不及完全发出的“呃？”，像被硬生生掐断。

紧接着，是沉闷的撞击，重物倒地，然后是那熟悉的、令人血液冻结的湿滑拖拽声，

伴随着沉重的鳞片刮过水泥地面的摩擦声，再次由近及远，消失在墙的另一边。

那首刺耳的《东方红》***，也戛然而止。我蜷缩在沙发后面，

身体抖得像深秋最后一片枯叶。冰冷的汗水浸透了睡衣，黏腻地贴在皮肤上。

耳朵却像雷达一样，捕捉着门外每一丝细微的动静。那巨大的阴影在猫眼外移动，

冰冷的鳞片刮擦声远去又靠近。它在巡弋。在挑选下一个猎物。它不急，

像盘踞在蛛网中央的恶魔蜘蛛，享受着猎物的绝望。嗡…嗡…又来了。

手机屏幕的冷光再次刺破黑暗。这一次，是502！短信提示音！清晰得仿佛就在耳边炸响。

随即，一个刻意压低的、充满暴怒和羞辱感的男人声音，通过502的门板隐隐传来，

每一个字都像淬毒的冰凌：“张丽芬！***！老子在楼下都看见了！

你跟隔壁老王在阳台拉拉扯扯！开门！立刻给老子开门！今天不说清楚，

老子弄死你们这对狗男女！”声音模仿得惟妙惟肖，

是502那个脾气暴躁、常年疑神疑鬼的男主人！短暂的死寂。几秒钟后，

502的门内爆发出女人歇斯底里的尖叫和哭喊，

混杂着男人愤怒的咆哮和东西被砸碎的刺耳声响！“赵刚你疯了吗？！你胡说八道什么！

没有的事！老王只是…只是帮我修了下水管！”“修水管？修到阳台上去？！当老子是瞎子？

！开门！***！再不开门老子踹了！”“赵刚你冷静点！别听外面胡说！根本没有老王！

你听我说…”“放屁！老子亲耳听见！开门——！！！”哐当！一声巨响！

是防盗门被巨力猛烈撞击的声音！紧接着是门锁扭曲崩坏的金属撕裂声！

女人的尖叫瞬间拔高到非人的程度，

怒吼也变成了短促的、濒死的嗬嗬声……混乱的撕打、重物倒地、骨头碎裂的脆响……最后，

一切都被那令人作呕的湿滑拖拽声覆盖、吞噬，渐行渐远。502，也完了。胃里翻江倒海，

我死死捂住嘴，干呕着，眼泪混合着冷汗疯狂地流下来。它不是在简单地捕食。

它在玩弄人心。

用人类最深的恐惧和情感裂痕——母亲的担忧、丈夫的猜忌——精准地撬开一扇扇紧闭的门。

它在制造混乱，诱发内部的厮杀，然后坐收渔利。这怪物，它洞悉人性！

它比任何连环杀手都更狡猾、更恶毒！时间在极致的恐惧中失去了刻度。

每一秒都像一个世纪那么漫长。冷汗早已浸透了我的后背，紧贴在冰冷的墙壁上，寒意刺骨。

身体因为长时间的僵直和紧绷，关节发出细微的***。

我蜷缩在沙发与墙壁构成的狭小三角区里，像一只等待屠宰的羔羊，耳朵却像最灵敏的声纳，

捕捉着门外每一丝异动。那庞大阴影在楼道里缓慢地移动，冰冷的鳞片刮擦着水泥地面，

发出令人牙酸的嘶嘶声。它似乎在评估，在挑选。整栋楼像一个巨大的、黑暗的胃袋，

死寂得可怕，只有偶尔从某个尚未被光顾的角落传来压抑到极致的、牙齿打颤的咯咯声，

或是被死死捂住嘴巴的呜咽。那是残存的邻居，和我一样，在绝望的深渊中瑟瑟发抖。

嗡——手机的震动，像一颗冰冷的子弹，猝不及防地射穿了我紧绷的神经。屏幕亮起，

刺眼的白光在黑暗中炸开。不是短信提示音。是电话***！

熟悉的、带着工作场合特有的严肃和一丝不容置疑的催促意味的***——那是我的顶头上司，

陈总监的专属***！我的心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住，瞬间停止了跳动。它来了！

轮到我了！屏幕上，“陈总监”三个字疯狂地闪烁着。那冰冷的方块字，

此刻像一张狞笑的催命符。***执着地响着，在死寂的房间里回荡，

一声声敲打在我濒临崩溃的神经上。接？还是不接？

苏瑶的警告在脑中轰鸣：“它在用死者手机钓鱼！” 陈总监？他还活着吗？还是说，

他的手机，此刻正握在那条怪物冰冷滑腻的躯体某处？或者更糟…它根本不需要实体手机，

它本身就是信号，是污染源？***停了。几乎就在***停止的瞬间，

一条短信弹窗粗暴地占据了整个屏幕，发信人依旧是“陈总监”：> **林晚，紧急情况！

你负责的项目核心数据泄露！立刻开门！总部审计组的人就在门外，

需要立刻核查你电脑里的原始文件！延误后果你承担不起！马上开门！**文字冰冷、急促，

带着陈总监一贯高压和问责的口吻，

甚至精准地提到了我手上那个快要了我的命、也确实涉及敏感数据的项目。

每一个字都像重锤，砸在我摇摇欲坠的理智上。巨大的恐慌瞬间攫住了我。数据泄露？

审计组？这足以让我职业生涯彻底完蛋！开门…必须开门解释清楚…这个念头刚冒出来，

就像投入滚油的冷水，瞬间炸开！不对！太巧了！就在这怪物堵门、整栋楼沦为地狱的时刻，

总部审计组恰好出现在门外？而且点名要立刻核查文件？陈总监平时再严厉，

也不会在凌晨三点多用这种命令式的口吻发这种信息！

李哥的惨叫、301李老太的悲剧、502的夫妻相残…所有的画面在脑中电光石火般闪过！

这是陷阱！是模仿！是另一个精心设计的、利用我职业恐惧的鱼饵！就在这电光火石的瞬间，

我的目光无意间扫过门板底下的缝隙。那里，有一线极其微弱的、不断变幻的幽光。

不是楼道声控灯那种稳定的暖黄。是流动的，冰冷的，

带着一种难以言喻的、非自然的色彩变幻。

幽蓝、惨绿、暗紫…像某种极其精密的电子元件在高速运行时泄露出的冷光。光线很弱，

丝丝缕缕，从门板与地面狭窄的缝隙中顽强地透进来，在地板上投下几缕鬼魅般的光痕。

光线的源头…是门外那条巨蛇！它庞大的身躯紧贴着我的门板，

那些滑动的、覆盖着暗沉鳞片的身躯某处，正在发出这种诡异的信号光！

一股冰冷的电流猛地窜过我的脊椎，瞬间驱散了刚才被“陈总监”信息引发的职业恐慌。

一个荒谬绝伦、却又在此时此刻唯一能解释一切的念头，

如同闪电般劈开了我混乱的脑海：那东西！它不仅仅是条蛇！

它那些鳞片…那些在黑暗中泛着微光、能刮擦出金属噪音的鳞片…它们是活的！

它们不是生物甲胄，它们是某种…某种信号收发装置！某种生物与电子结合的恐怖造物！

它堵在门口，不仅仅是为了物理阻挡，更是为了维持和扩大这笼罩整栋楼的信号屏蔽场！

它在用那些鳞片，持续地发送着致命的电子诱饵！

的求救电话、502“丈夫”的捉奸怒吼、苏瑶的警告短信、陈总监的紧急命令…所有这些，

都是它通过这具庞大的、布满信号鳞片的躯体，直接伪造并精准投放的！它不是蛇。