清华录取书被亲爹撕碎那晚，我偷了家里的斧头。不是要杀人，
是要劈开锁住我18年的猪圈门。当全家在直播间跪着求我回家嫁人时，
我放出了弟弟堵伯欠债的录音，原来我的彩礼早就输光了。1施晓芸！你给我滚出来！
施建国的吼声震得土房顶簌簌掉灰。我攥着清华大学录取通知书的手在发抖。爸，
我考上了...考上个屁！施建国一脚踹开我房间的木板门。
他身上的酒气熏得我后退两步。那张黝黑的脸上每道皱纹都在扭曲，像被犁坏的田地。
我妈王桂芬抱着胳膊站在门口。她嘴角向下撇着，像看见一滩发臭的泔水。清华？
施建国抢过通知书，嗤啦一声撕成两半，你也配？纸片雪花般落在我脚边。
我弯腰去捡，被他揪住头发拽起来。赔钱货还想上大学？你弟连三本都没考上！
头皮***辣地疼。我透过散乱的头发看见施晓龙在啃鸡腿，
油顺着下巴滴到我的数学竞赛奖状上。姐，别做梦了。他含糊不清地说，
女人读那么多书有屁用。王桂芬突然冲过来扇我耳光。指甲刮过颧骨，嘴里泛起铁锈味。
村里老刘家儿子看上你了，彩礼八万八。她喘着粗气，下个月就过门。
我擦掉嘴角的血：我要去北京。施建国抄起擀面杖砸在我背上。我跪倒在地，
肋骨像被烙铁烫过。反了你了！擀面杖雨点般落下，老子养你十八年，
轮得到你挑三拣四？我蜷缩在墙角。水泥地冰凉，和去年冬天一样。那时我发着高烧刷题，
王桂芬说装病偷懒的贱骨头该打。施晓龙踢了踢我的腰：爸，打坏脸彩礼该降价了。
他们终于停手。施建国把通知书碎片塞进灶膛，火苗轰地窜起来。敢跑就打断你的腿。
他锁门时警告我。月光从窗户铁栏杆间漏进来。我数着身上的淤青，七处，比上次多两处。
杂物间的霉味往鼻子里钻。去年收的玉米堆在角落，老鼠窸窸窣窣地啃。
我摸到藏在鞋垫里的身份证和两百块钱。这是帮镇上学生补课攒的。凌晨三点，铁锁咔嗒
响了一声。邻居家女儿林小雨从门缝塞进来半瓶矿泉水。芸姐，她声音发抖，
我听见他们说要关你到出嫁那天。水混着血咽下去。我抓住她细瘦的手腕：帮我个忙。
天蒙蒙亮时，林小雨用砖头砸开了窗户锁。铁栏杆年久失修，我们合力掰弯了两根。
你爸会打死我的。她哭着帮我爬出去。我摔在菜地里，露水打湿了校服裤子。
膝盖上的补丁又裂开了，这是去年为省校服钱自己缝的。村口大巴五点半发车。
我狂奔时听见王桂芬在喊：死丫头跑了！两百块够买到省城的票。
售票员盯着我脸上的伤看了会儿，多找给我十块钱。姑娘，她小声说，前座有医药箱。
碘伏涂在伤口上疼得眼前发黑。我咬着牙没出声，上次哭出声时施建国多打了三棍子。
手机在书包夹层震动。班主任发了十几条消息，最新一条是：校长帮你申请了助学金。
我回了个谢谢。屏幕裂了，是昨天施晓龙抢手机时摔的。大巴驶过村口石碑。
重男轻女示范村的金字在朝阳下反光。我朝窗外吐了口带血的唾沫。省城火车站人挤人。
我攥着临时买的站票，手心全是汗。乘务员说这趟车到北京要二十小时。学生证。
检票员伸手。我递上被撕剩半张的录取通知书。他眉毛跳了下，没要钱就放我进去了。
绿皮车闷得像蒸笼。站着的都是打工的人，黢黑的脸上刻着皱纹。有个女人抱着婴儿，
奶水透过脏衣服渗出来。我让出角落位置给她。她道谢时露出缺了门牙的牙床，像王桂芬。
车开动时我数了数钱包：一百七十二块五毛。够吃三天泡面。查票！
乘警的声音惊醒了我。我抹掉口水，发现那个哺乳妇女不见了，座位上留着张字条：妹子，
你钱包我拿走了，娃要治病。乘警盯着我空荡荡的手：补票还是下车？
我翻遍所有口袋，找出五枚硬币。他冷笑一声拽我起来，车厢里的人都在看。等等。
穿制服的列车长走过来，你是清华新生？我点头。他看见我胳膊上的淤青，叹了口气。
餐车缺个临时工。他递来盒饭，管饭，日结八十。红烧肉油腻得反胃。
我强忍着吞下去，上次吃肉是过年时施晓龙啃剩的骨头。晚上我蜷在洗手台旁睡觉。
梦里施建国拿着铁链来抓我，说老刘家加了彩礼。醒醒！列车员推我，北京到了。
站台上人群像潮水。我背着破书包茫然四顾，高楼玻璃幕墙反射的阳光刺得眼睛疼。
新生报到处在那边。列车长指指远处横幅，...保重。清华园的梧桐树遮天蔽日。
我站在绿色通道牌子前，发现申请表要填监护人联系方式。同学？辅导员递来纸巾，
我才发现自己在哭。我没有家人。我说。眼泪砸在表格上，晕开了施晓芸三个字。
宿舍是四人间。三个城里姑娘的行李箱印着英文logo。
她们看见我的蛇皮袋时交换了眼神。我叫李桃。扎马尾的姑娘递来毛巾，
你先洗个澡吧。热水冲过伤口时我数了数：额头缝过针的疤，锁骨下的烫伤，
后背交错的棍棒痕迹。十八年的人体地图。熄灯后我摸黑写助学贷款申请。手机亮了下，
陌生号码短信：敢报警就弄死林小雨。我删掉短信。窗外月光和那晚杂物间的一样惨白，
但铁栏杆再也关不住我了。2我蹲在图书馆后门啃馒头时，手机响了。是个河北的陌生号码。
芸丫头，你爸到北京了。林小雨的声音像被掐住脖子。
背景音里有人在吼死丫头还敢打电话。馒头渣卡在喉咙里。
我抬头看见保安正在驱赶发传单的人，那佝偻的背影像极了施建国。他们怎么找到我的？
你辅导员打的电话。林小雨抽泣着，说助学金要家长签字...我冲回宿舍时，
李桃正在往我床上塞东西。你爸妈在行政楼闹。她塞给我一顶鸭舌帽，从西门走，
我表哥在出租车等着。我摸到枕头下的银行卡。里面有两千块，是上周家教结的工资。
施晓芸！这声尖叫让我膝盖发软。王桂芬的嗓门能震碎玻璃，
高中开家长会时全班都见识过。李桃推我进卫生间。
我从门缝看见王桂芬揪着宿管阿姨的衣领，施晓龙在翻我的抽屉。那贱骨头藏哪了？
王桂芬的唾沫星子喷在阿姨脸上，我是她亲娘！施建国踹开寝室门。
他穿着那件领子发黄的蓝衬衫，袖口还沾着猪饲料的污渍。搜！
他挥手的样子像在指挥收麦子，翻不出人就找校长！我的牙刷被施晓龙折成两半。
他拿起我的洗面奶闻了闻，挤出一大坨抹在油脸上。姐的东西就是香。
他冲王桂芬咧嘴笑，妈，我要用这个。李桃的笔记本电脑被施建国扫到地上。屏幕裂了，
他踩过去时发出咔嚓声。赔钱货用的都是好东西啊。王桂芬扯开我的衣柜，
这衣裳够晓龙半年生活费了！我的内衣被甩到阳台。粉色文胸挂在栏杆上，
像面投降的白旗。同学，请立刻离开！保安的声音在走廊响起。
我数着呼吸等他们被赶走。但施建国掏出一张皱巴巴的纸，保安就不动了。我是她爹！
他抖着那张出生证明，老子管教闺女，天经地义！王桂芬突然扑向卫生间。
她肥厚的手掌拍在门上时，我闻到了熟悉的蒜臭味。滚出来！她指甲抠着门缝，
老娘看见你影子了！门锁咔哒一声。我转身踩上马桶盖，从气窗翻了出去。
二楼的下水管锈迹斑斑。我滑下去时铁皮割破手心，血抹在白色墙面上像条蚯蚓。在那呢！
施晓龙在阳台指着我，爸！姐要跑！我狂奔过篮球场。身后施建国的怒吼越来越近，
他年轻时是村里短跑冠军。行政楼前的喷泉池溅起水花。我摔进去时，
录取通知书复印件从书包飘出来，在水里慢慢化开。我让你跑！
施建国拽着我头发拖出来，贱骨头还敢躲？头皮像被火烧。
他扇我耳光时金戒指划破脸颊，血滴在池沿的大理石上。八万八彩礼都收了！
王桂芬拧我胳膊，老刘家明儿就来接人！围观的学生越来越多。有人举着手机在拍，
闪光灯亮得像审讯室的灯。这是家事！施建国冲人群吼，都滚蛋！辅导员挤进来时，
我的校服领子已经被扯裂了。她试图拉架，被王桂芬撞到喷泉里。你们这是违法犯罪！
她抹着脸上的水喊。施建国大笑起来。他掏出一叠皱巴巴的纸，甩在辅导员湿漉漉的头发上。
看看！出生证！户口本！他踩着我肩膀，老子打闺女犯哪门子法？
我吐出嘴里的血沫。施晓龙蹲下来，在我耳边说悄悄话。姐，他手里晃着我的银行卡，
密码是你生日对吧？我伸手去抢，被他踹中胃部。早饭混着胆汁吐出来，
溅在他新买的AJ鞋上。操！他揪住我头发往地上磕，赔我鞋！
后脑勺撞在水泥地上咚咚响。眼前发黑时，
我想起中考那天施建国也是这样抓着我的头往墙上撞，因为我要考县里高中。别打头！
王桂芬突然尖叫，打坏了脸不值钱！施建国改踢我肋骨。
我蜷成虾米时看见李桃在人群里打电话，嘴型在说报警。警察来了正好！
王桂芬一***坐在地上哭嚎，我含辛茹苦养大的闺女啊！白眼狼啊！
她捶胸顿足的样子和村里葬礼上的职业哭丧婆一模一样。鼻涕眼泪糊在脸上，
手指甲缝里还有我胳膊上抠下来的皮。跟我们回去！施建国揪着我领子提起来，
老刘家儿子等着呢！警笛声由远及近。施晓龙突然往我手里塞了把水果刀。姐，
他眼睛亮得吓人，你捅死我，就能坐牢了。刀柄冰凉。
我想起他十岁时把我养的小狗摔死的样子，也是这样的眼神。干什么！
警察的呵斥声传来。施晓龙突然自己往手上划了一刀。血喷在我脸上时，他放声大哭。
警察叔叔！他举着流血的手，我姐疯了！她要杀全家！我被按倒在地。
手铐卡进腕骨时，施建国凑到我耳边。要么乖乖嫁人，他口臭喷在我脸上，要么坐牢，
你选。派出所的白炽灯嗡嗡响。做笔录的女警察第三次问我同样的问题。
你弟弟手上的伤怎么来的？我舔了舔开裂的嘴唇。审讯室的单向玻璃映出我肿胀的脸，
像个发霉的馒头。他自己划的。女警察叹气。她递来纸巾时，我看见她无名指上的婚戒，
和施建国打人用的那个很像。你父亲提供了精神病史证明。她推来一份文件，
要求送你去做鉴定。文件上偏执型精神分裂几个字模糊不清。我认得这个章，
是镇医院王大夫的，他给全村开过假残疾证。我没病。我把文件撕成两半，
他们就是想要钱。调解室的门突然被撞开。李桃冲进来，举着还在播放视频的手机。
警察同志！她声音发抖，这是现场视频！明明是她家人施暴！
视频里施建国正用皮带抽我后背。王桂芬在翻我的包，施晓龙对着镜头比剪刀手。
家庭纠纷。老警察揉着太阳穴，建议协商解决。他们要逼她嫁人！李桃拍桌子，
这是买卖人口！施建国突然冲进来跪下。他磕头的声音像在敲椰子，额头瞬间青紫一片。
青天大老爷啊！他哭得涕泗横流，我闺女得了精神病，我们要带她回家治病啊！
王桂芬抱着我的腿嚎啕。她的假发套歪了，露出斑秃的头皮。儿啊！跟妈回家吧！
她指甲掐进我腿肉里，妈给你炖老母鸡啊！我掰开她的手。她突然扯开衣领，
露出胸口的烫伤疤痕。大家看啊！她尖叫，这孽障小时候拿开水烫我啊！
那道疤明明是她自己碰倒暖水瓶烫的。当时我六岁，吓得尿了裤子，被她罚跪在碎瓷片上。
够了！校长走进来时，调解室突然安静了。他身后跟着两个穿西装的人，
胸前别着检察院的徽章。施先生。校长声音很冷，贵千金的高考档案显示，
她初中时获得过全国奥数二等奖。施建国愣住了。他显然不知道这件事，
就像他不知道我每年都拿奖学金。根据《反家庭暴力法》，检察官翻开公文包，
我们已申请到人身安全保护令。王桂芬突然口吐白沫倒地。
她抽搐的样子和当年装病骗低保时一模一样，连嘴角的白沫量都分毫不差。妈！
施晓龙扑上去，我姐把妈气中风了！一片混乱中，有人拽着我胳膊往后门走。
是李桃和她表哥，他们塞给我一个双肩包。现金五千，换洗衣物，新手机。
李桃语速飞快，我姑在青岛有套房，你先住着。我摇头。背包带子勒在伤口上，
疼得我倒吸冷气。我要回学校。李桃表哥骂了句脏话。他指着窗外，
施晓龙正举着还我血汗钱的横幅，在派出所门口哭诉。那帮疯子会毁了你！
他猛打方向盘，他们刚在保卫科说要给你下药！车急刹在清华东门。我下车时，
看见施建国蹲在石狮子旁抽烟，烟头扔了一地。姐！施晓龙从树后蹦出来，
我帮你把爸妈骗走了！他脸上还挂着泪痕，手却伸向我鼓鼓囊囊的口袋。
我后退时撞到一个人。小心。穿白大褂的男人扶住我。他胸牌上写着校医院精神科，
镜片后的眼睛像两汪死水。同学，你家长委托我做心理评估。他亮出工作证，
请配合治疗。我转身就跑。白大褂在后面追，脚步声和施建国喝醉时追打我的节奏一样。
文科楼的天台门没锁。我冲上去反锁了门，听见白大褂在门外打电话。对，有***倾向。
他声音带着笑意，需要强制治疗。风吹起我破烂的衣领。楼下聚集的人越来越多，
施建国举着喇叭在喊什么。闺女！爸错了！他喊得声嘶力竭，你下来！咱们好好说！
王桂芬在搭简易灵堂。她摆出我初中毕业照，前面放着个骨灰盒，
是村里寿衣店二十块一个的那种。我苦命的儿啊！她哭得撕心裂肺，
被学校逼得跳楼了啊！施晓龙在发传单。上面印着我PS过的***，
还有清华教授诱骗女学生的标题。我站在天台边缘。风吹得我摇摇欲坠，
像十八年来在施家走的每一步。手机突然震动。是林小雨发来的彩信，照片里她满脸是血，
右手小指以奇怪的角度弯折着。姐，附言写着，你爸说下次剁我整只手。
我拨通校长的电话。风吹散了我的声音，但最后一个词清晰地传了出去。退学。挂断后，
我朝楼下看了一眼。施建国正数着赔偿金，王桂芬在讨价还价骨灰盒的刻字费，
施晓龙***女生裙底。我向前迈了一步。3风把校服吹得鼓起来时，我松开了抓着栏杆的手。
手机又震了。是林小雨发来的语音，点开后只有半声惨叫就被掐断。同学。
天台门被撞开。穿保安制服的大叔喘着气，他手里拿着对讲机，腰间钥匙串叮当响。
别过来！我往后挪了半步，鞋跟悬在半空。保安立刻举起双手。
他晒得黝黑的脸上有块烫伤疤，像条蜈蚣趴在左脸颊。我女儿跟你一般大。他慢慢靠近，
上周刚查出白血病。对讲机里传来校长的吼声，保安按掉了。他掏出手机给我看屏保，
上面是个戴棒球帽的姑娘。她叫招娣。他苦笑，她爷取的破名字。风突然转了方向。
我闻到他身上有股油墨味，和高中打印室那个总是偷偷多给我试卷的阿姨一样。
招娣说想考清华。保安离我只有三步远，现在连化疗都疼得咬烂了三根铅笔。
我低头看楼下。施建国正在数钱，王桂芬把骨灰盒上的照片换成了我初二时的大头照，
那时候我还没被施晓龙用开水烫伤左脸。活着才能报仇。保安突然说，
死了他们就赢了。他河南口音很重，赢字说成了营。我高中语文老师也这样，
她总把我的作文当范文念，尽管施建国说女人读书是浪费。我伸手抓住栏杆。
保安一把拽住我胳膊，他掌心全是老茧，磨得我皮肤生疼。放手！我挣扎着，
他们剁了林小雨的手指！保安反而抓得更紧。他把我拖到安全区域才松手，
从兜里掏出个皱巴巴的信封。校长让我给你的。他喘着气，说看完再跳也不迟。
信封里是份公证书。我的高考卷子复印件上，阅卷组组长亲笔批注：立意深刻，论述精辟，
建议北大哲学系特招。第二页是镇医院的出生记录。在婴儿性别那栏，女
字被涂改过，底下隐约能看出个男字。最后一张是泛黄的离婚协议。
王桂芬二十年前就签过字，但按着红手印的地方被烟头烫了个洞。你妈不是没反抗过。
保安指着那个洞，你爸把烧红的烟头按她大腿根上逼她撕了协议。我抬头看保安。
他眼神躲闪了一下，突然压低声音。我是林小雨她舅。他塞给我一张纸条，
那丫头右手废了，但左手还能给你发微信。纸条上是个地址。北京六环外的城中村，
房租一月四百。先住着。他看了眼楼下，警察带你家人去派出所做笔录了，
最多两小时空档。我跟着他从消防通道下去。路过四楼女厕时，我进去吐了个昏天黑地。
镜子里的人满脸血痂，左眼肿得睁不开。我撩起衣摆，肋骨处的淤青已经发紫。同学？
隔间里走出个戴眼镜的女生，需要帮忙吗？她胸前别着法律援助中心的徽章。我摇头时，
血从嘴角流下来。家暴可以***。她递来纸巾，我是法学院研二学生。
纸巾包着张名片。我塞进口袋时摸到林小雨的纸条，已经被汗浸湿了。
保安大叔骑电动车载我出校门。后视镜里，施晓龙正在撕公告栏里我的奖学金公示。
趴低点。保安加速冲过减速带，你爸买通了两个校工找你。
城中村的筒子楼墙皮剥落。三楼公共厨房飘出辣椒味，呛得我直咳嗽。就这儿。
保安掏出钥匙，小雨预付了三个月房租。十平米的房间只有一张行军床。
床头贴着课程表，是附近打工子弟小学的。小雨在那代课。保安蹲下从床底拖出个纸箱，
你的东西。箱子里是我的书包和几件衣服。最底下压着个铁盒，
装着这些年我藏的所有奖状和证书。小雨昨晚偷出来的。保安嗓子突然哑了，
那丫头...右手小指接不上了。他走时留下个塑料袋。
里面有碘伏、纱布和两盒消炎药，还有部旧手机。新手机卡是联通的。
刚激活就弹出十几条短信，最新一条来自校长办公室：保护令已获批，法警24小时巡逻
。我翻出法学院女生的名片。拨号时手指发抖，按错三次才打对。证据。
电话那头键盘声噼里啪啦，医疗记录、证人证言、视听资料，越多越好。
我挂掉电话看铁盒。初中日记本里夹着张照片，是王桂芬举着菜刀追我的瞬间，
被邻居***的。窗外突然电闪雷鸣。暴雨砸在铁皮屋顶上，像施建国拿擀面杖敲锅的声音。
我打开旧手机相册。林小雨拍了段视频，画面里她缠着绷带的右手在病历上写：姐，
我作证。雨停时我数了数身上的钱。算上李桃给的五千，一共六千三百二十块八毛。
招娣爸发来微信：校保卫处监控显示，你家人正在海淀区各宾馆找你。
我换上箱子里最完整的牛仔裤。出门前把铁盒藏进空调外机后面，用塑料袋裹了三层。
城中村网吧十块钱包夜。我开了台角落的机子，搜索北京 家暴 法律援助。
天亮时我打印出厚厚一叠资料。网吧老板没收钱，还给了个肉夹馍。姑娘，
他指着我脸上的伤，妇联在菜市场摆摊呢。妇联的王主任有双粗糙的手。
她翻看我提供的照片时，无名指上的婚戒深深勒进肉里。畜生！她突然拍桌子，
这伤够判三年以上！她当场打电话联系检察官。挂掉后递给我杯热水，
里面泡着枸杞和菊花。下周三开庭。她握着我发抖的手，敢当庭指认吗？
我点头时扯到额头的伤。血渗出来，滴在妇联的援助申请表上。王主任亲自送我去法援中心。
接待我的正是昨天厕所遇到的眼镜学姐，她叫陈岩。七处轻伤，三处旧伤构成伤残。
她敲着键盘，可以同时提起刑事附带民事诉讼。我签完字才发现自己在哭。
眼泪砸在诉讼书上，晕开了施建国三个字。哭什么！陈岩突然厉声说，
眼泪是留给亲人的，他们配吗？她拽我去洗手间洗脸。冷水扑在脸上时，
我想起施晓龙往我被窝里倒冰水的那个除夕。听着。陈岩扳直我肩膀，明天开始特训，
教你法庭上怎么说话。接下来五天，我白天在法援中心模拟作证，
晚上回出租屋背法律条文。招娣爸每天送食堂的剩饭来，总多塞两个鸡蛋。
开庭那天飘着细雨。我穿着陈岩借我的白衬衫，袖口能遮住手腕的淤青。
海淀法院第三法庭坐了三十多人。施建国穿着新买的西装，领带皱得像根麻绳。反对！
他的律师跳起来，未成年人证言需监护人认可！法官敲法槌时，
我看见王桂芬在旁听席上啃烧饼，渣子掉了一地。申请人已满十八岁。法官推推眼镜，
请证人继续陈述。我举起被烫伤的左手。法庭突然安静得能听见空调声，
连施晓龙都停止玩手游。这是我六岁那年。我解开衬衫第三颗纽扣，我爸用烟头烫的，
因为我不肯吃弟弟的剩饭。旁听席传来抽气声。王桂芬突然冲过来要撕我衣服，
被法警按在地上。假的！她尖叫，这***自己摔的！法官示意播放证据视频。
画面里施建国正用皮带抽我后背，嘴里骂着赔钱货。肃静！法槌连敲三下，
被告人再扰乱法庭就驱逐！质证环节持续四小时。我出示了十二项证据，
从小学班主任的证词到镇医院的就诊记录。休庭时陈岩塞给我巧克力。我咬了一口就吐了，
太甜，像王桂芬骗我喝农药那次给的糖。判了！招娣爸冲进休息室，禁止令三年！
赔偿金两万六！我盯着判决书发呆。陈岩突然掰过我下巴，逼我直视她眼睛。别心软。
她一字一顿，他们现在肯定在门口演戏。果然，法院台阶下施建国跪在雨里。
他哭得像个丧子的父亲，西装裤膝盖处全是泥水。闺女！爸错了！他砰砰磕头，
跟我回家吧！王桂芬举着把黑伞，伞面上印着重男轻女天打雷劈，
估计是哪个记者给的。儿啊！她哭得假睫毛都掉了，妈给你炖了鸡汤！
我径直走过他们。施晓龙突然扑上来抱我腿，被我闪开摔了个狗吃屎。姐！
他举着张银行卡，彩礼钱我都还你！我停下脚步。雨水顺着发梢流进眼睛，
和十四岁那年被按在池塘里时的感觉一样。施建国。我第一次直呼其名，
你再碰我一下，我就向法院申请强制执行。他脸色突然狰狞。王桂芬拽着他往后退，
像在拉一条发狂的藏獒。***！施建国终于撕破脸，老子当初就该把你扔尿桶里淹死！
记者们的镜头立刻转过来。他还要骂，被法警架着胳膊拖走了。陈岩开车送我回学校。
路过中关村时，她指着一栋玻璃大厦说：我律所在那，毕业来实习。
宿舍楼下的保安换了人。新来的小伙子检查我学生证时，多看了两眼我结痂的额头。
施同学。他递还证件，保卫处说您家人禁止入校。李桃把我的床铺收拾得干干净净。
枕头上放着新买的睡衣，标签还没拆。欢迎回家。她给我个拥抱，小心避开我后背的伤。
我打开电脑登录学工系统。助学贷款已获批，课程表上还多了门女性主义法学。
深夜我翻来覆去睡不着。爬起来数钱，赔偿金加存款一共三万出头。招娣化疗一次多少钱？
我给保安大叔发微信。他秒回：三千八，下周第五次。我转去四千。
他发来六个流泪表情，最后一个是招娣在病床上比耶的照片。晨跑时遇见校长。
他塞给我个信封，里面是清华自强奖学金证书，奖金五千。校党委会特批的。
他拍拍我肩膀，下月有个国际论坛，你做学生代表。我绕着操场跑了十圈。
肺疼得像着了火，但比施建国踹的那脚轻多了。下午我去看林小雨。她左手给我削苹果，
右手缠着厚厚的绷带。不疼。她笑着给我看X光片，我爸说少根手指不影响嫁人。
我抢过水果刀扎在桌上。刀柄嗡嗡震颤时，我俩笑出了眼泪。姐，她突然正色，
你笑起来真好看。回校路上我买了面镜子。摆在书桌上，正对着我写作业的位置。
周末我开始接家教。第一个学生是附中高二女孩，她妈看见我脸上的疤就签了合同。
我女儿也要考清华。她递来热牛奶，像你一样。晚上我在编程论坛接单。
凌晨三点完成第一个项目，赚了八百块。收到转账提示时，我拍了张清华主楼夜景。
发给林小雨，配文：我们会有更好的未来。手机相册里还存着开庭那天的照片。