第1章
霸道，不讲理。
像只无形的手，硬生生把我从睡梦里薅出来，肚子咕咕叫着投降。
那香味，钻进鼻子，直冲天灵盖，再顺着喉咙滑下去，挠得心尖儿都痒痒。
我，苏晚，一个发誓减肥八百次、失败八百零一次的社畜，又一次败给了楼下的“老陈油条”。
趿拉着拖鞋，顶着一头乱毛，我游魂似的飘下楼。
小区门口那间小小的铺面，灯已经亮了，昏黄的灯光在凌晨的灰蓝里撑开一小片暖意。
门脸旧旧的，招牌上的红漆掉了大半，只剩下“老陈”两个字还勉强看得清。
门口永远排着不长不短的小队，都是被这香味勾来的老街坊。
队伍挪动得很慢。
因为老板，陈砚，是个慢工出细活的“匠人”。
轮到我时，铁锅里的油正欢快地翻滚着。
陈砚穿着洗得发白的深蓝色工装，围着一条看不出原色的围裙。
他个子挺高，背却习惯性地微微佝偻着，好像总在专注地看着什么。
“老样子？”
他没抬头，声音低沉，带着点沙哑的磁性，像被油烟浸润过。
“嗯，两根油条，一碗咸豆花，多放榨菜和虾皮。”
我咽了口口水。
他这才抬眼瞥了我一下。
那双眼睛藏在浓眉下，眼窝有点深，看不出什么情绪，像两口沉寂的古井。
他点点头，手上动作没停。
面团在他手里听话得像活了。
一拉，一甩，再轻轻放进滚油里。
滋啦——雪白的面胚瞬间膨胀，翻滚，变成诱人的金黄。
他握着那双超长的竹筷，动作稳得像钟表指针，轻轻拨弄着油条，让每一面都受热均匀。
油条出锅了，被他利落地架在铁丝网上沥油。
金黄，蓬松，泛着油亮的光泽，细密的气孔仿佛都在呼吸，散发着致命的热气和香气。
他取过一个薄薄的、半透明的纸袋——这是他铺子的特色，据说这样油条不会闷软——小心地把两根油条装进去，递给我。
动作间，我看到他左手的小指似乎有些不自然地蜷着。
“豆花自己加料。”
他下巴朝旁边的小桌扬了扬，又低头去照顾下一锅。
端着小塑料凳，坐在店门口支起的小矮桌旁。
清晨的风带着凉意吹在脸上，咬一口油条。
咔嚓！
外壳酥脆得惊人，牙齿毫无阻碍地穿透那层金黄