那些铝合金框架在阳光下泛着冷光，被工人粗糙的手掌托着，像一群沉默的金属候鸟。
他盯着展架边角的磨损处发呆，那里的漆皮剥落了一小块，露出银灰色的内里，像块没愈合的伤口。
口袋里的手机突然震动起来，震感透过薄薄的运动裤传过来，带着点麻酥酥的痒。
他掏出来时，屏幕上正跳着“李浩”两个字，那家伙的头像还是去年运动会拍的搞怪照：穿着跨栏背心，顶着一头被汗水打湿的卷毛，嘴角沾着半片薯片。
消息框弹出来：“查分了没？
我刚过一本线，准备去雾都理工大凑数了！”
后面跟着个哭丧脸的表情包。
韩烬的指尖在屏幕上敲出“稳了”两个字，正要补充“超了财大会计系二十分”，就听见楼梯口传来“噔噔噔”的脚步声。
那声音很有辨识度，是张姐的高跟鞋踩在水泥台阶上的动静，急促又清脆，像有人在用小锤子敲打着地面。
“小烬，帮个忙。”
张姐抱着一摞参展商合同出现在二楼楼梯口，白衬衫的下摆被汗水浸出两道深色的印子，贴在腰侧。
她把合同往茶几上一放，纸页碰撞发出“哗啦”一声响，最上面那本的边角己经被磨得发卷。
“这是下周咨询会的参展协议，你爸说让你练练手，看看甲方条款里有没有坑。”
韩烬放下手机，伸手抽出最上面的合同。
封面是米黄色的铜版纸，印着“雾都会展中心合作协议”几个黑体字，下面还盖着个鲜红的公章，边缘有点模糊，像是盖的时候没按稳。
他翻到付款条款那页，指尖划过“逾期付款按日息万分之五收取违约金”的字样，油墨的质感顺着指尖传上来，忽然想起高三模拟考时，数学老师总说他对数字敏感。
“这里写着‘布展完毕后三日内付款’，”他指着纸面抬头，阳光正好从百叶窗的缝隙里钻进来，在字上投下一道细长的光斑，“但没说布展验收标准，万一甲方故意挑刺呢？
比如嫌展架颜色深了，或者灯光不够亮，拖着不签字，咱们也没辙。”
张姐眼睛一亮，伸手从茶几上的笔筒里抽出支红笔，笔帽上还沾着点干涸的蓝墨水。
她在那句话旁边画了个圈，笔尖在纸上顿了顿，留下个小小的墨点：“行啊小子，比你爸强。
上次非遗展就栽这上面，甲方说展架颜色不对，跟他们场馆的米色墙不搭，愣是拖了半个月才打款。
那时候你爸急得嘴上起泡，天天蹲在展会现场跟人磨，最后还是我找了个调色师傅，把展架重新刷了遍浅灰，才算了事。”
她把改好的合同往韩有财那边推了推，韩有财正对着电脑核对展架尺寸，屏幕上的CAD图密密麻麻全是线条，他的手指在鼠标上点来点去，眉头皱得像团拧在一起的线。
“韩哥你看，小烬这脑子，不学会计可惜了。”
韩有财闻言头也不抬，手指在键盘上敲了个回车，屏幕上的图纸突然放大了一倍：“让他跟你学两天合同，省得以后被人坑。
上次他帮他妈算超市账单，还把买酱油的五块八算成八块五，被你阿姨追着打了半条街。”
韩烬的耳朵有点发烫，伸手摸了摸后脖颈，那里的汗还没干，黏糊糊的。
阳光透过百叶窗斜切进来，在韩有财鬓角的白发上投下细碎的光斑，他忽然发现，爸好像比去年展会时瘦了些，衬衫领口空荡荡的，露出里面浅色的汗衫领口。
“对了，”张姐忽然想起什么，转身从自己的办公桌抽屉里拿出个文件夹，“下周咨询会的参展商名单出来了，雾都财大的摊位就在三号厅入口第三家，挨着雾都师范。
我特意跟会展中心的人打了招呼，给他们留了个宽点的过道，到时候你去了，不用挤就能过去。”
韩烬接过文件夹，翻开第一页就是参展商分布图，三号厅的位置用荧光笔标成了黄色。
雾都财大的图标是个算盘形状，旁边写着“会计系、金融系、国际贸易系”，字体是蓝色的，比别的学校深一些。
他的指尖在“会计系”三个字上轻轻点了点，忽然想起高三晚自习，自己总在草稿纸背面画这所学校的校门，画得最多的是门口那对石狮子，据说有五十年历史了。
韩有财终于从电脑前抬起头，揉了揉眼睛，眼角的皱纹被阳光照得很清楚：“让小张给你订张票，正好那天我要去盯布展，顺路送你过去。
对了，你爷刚才打电话，说老家的荔枝熟了，让你这周回去摘点，他说比超市买的甜。”
韩烬“嗯”了一声，把文件夹放回桌上。
窗外的蝉鸣突然变得响亮，像是有无数只蝉挤在香樟树上唱歌，把空气都震得发颤。
他想起老家院子里的那棵荔枝树，是爷年轻时种的，树干粗得要两个人合抱，每年六月，枝头都挂满红彤彤的果子，像一串串小灯笼。
小时候他总爬上去摘，爷就在树下举着竹筐接着，嘴里念叨着“慢点，别摔着”，竹筐的把手被磨得光滑发亮。
傍晚回家时，沃尔沃驶过长街，夕阳把云朵染成橘子色，像刚剥好的橘子瓣。
韩有财忽然打了把方向盘，车子拐进路边的水果店，门口的红遮阳伞被风吹得轻轻摇晃，伞面上的“新鲜水果”西个字歪歪扭扭的。
“买点荔枝，你妈爱吃。”
水果店老板正蹲在地上挑拣荔枝，竹筐里的荔枝红得发亮，带着层薄薄的白霜。
“韩老板来啦？
今天的荔枝刚从岭南运过来，甜得很，”老板站起来，手里还捏着颗剥开的荔枝，晶莹的果肉透着光，“称两斤？”
韩有财弯腰挑拣荔枝，手指在果实上轻轻捏了捏，他的指甲修剪得很整齐，指关节上有些淡淡的茧子——那是年轻时跑展会搬展架磨出来的。
“要三斤，多来点带枝叶的，看着新鲜。”
电子秤的“滴滴”声里，他忽然回头对韩烬说：“你爷种的荔枝，比这甜多了，就是核大。”
回家的路上，车里飘着荔枝的清香，混着空调的凉风，让人觉得很舒服。
韩烬靠在椅背上，看着窗外掠过的街景，路边的烧烤摊己经支起来了，穿白褂子的师傅正拿着扇子扇火，油烟顺着风飘过来，带着股孜然的味道。
冰箱里飘出排骨的香气，母亲李虹系着围裙从厨房探出头，围裙上印着只胖乎乎的小熊，是去年他生日时买的。
“志愿填了没？
我跟你王阿姨打听了，会计系就业率高，以后进银行、进公司都行，稳定。”
她手里还拿着锅铲，铲柄上沾着点酱油色的汤汁。
韩烬把荔枝放进果盘，玻璃盘底很快积了层水，映着灯光亮晶晶的。
他看见茶几上摆着本《基础会计学》，封面是蓝色的，书脊上贴着张黄色的便利贴，是他妈娟秀的字迹：“重点章节己标出，第三章复式记账法要多看”。
书的扉页上还夹着张便签，写着“王阿姨儿子说，这章考试常考”，字迹歪歪扭扭的，像是匆忙写的。
“还没填，张姐说让我去咨询会看看再说。”
他拿起那本书翻了翻，里面有几页夹着彩色的书签，都是些简单的插画，有小猫，有星星，应该是他妈夹的。
“去看看好，”他妈端着盘洗好的圣女果走过来，红色的果子上还挂着水珠，“你爸当年就是太急，刚毕业就跟人合伙开公司，连合同都没看明白就签字，结果被坑了不少钱。
现在想想，还是稳当点好。”
晚饭时，排骨炖得正烂，汤汁裹着玉米的甜香漫了满桌。
韩烬刚夹起一块排骨，就听见玄关传来“哐当”一声，是弟弟韩辰背着书包踹开了门，校服领口歪在一边，额头上还沾着点灰。
“哥！
你查分了没？
我听王阿姨说你考上财大了？”
韩辰扔下书包就扑到桌边，伸手就去抓盘子里的炸花生，被李虹用筷子敲了下手背。
“洗手去，”李虹把一碗排骨汤推到他面前，“你哥超了二十分，稳当得很。
倒是你，期末考的卷子发了没？
数学又没及格吧？”
韩辰缩了缩脖子，溜去厨房洗手，声音隔着玻璃门飘出来：“及格了！
这次考了七十八！
老师说我进步大，还给了朵小红花呢！”
他跑回来时，手里果然捏着张皱巴巴的小红花贴纸，非要往韩烬胳膊上贴，“哥，你以后学会计，能不能教教我算账？
上次我跟同学赌弹珠，算错了输赢，输了一兜玻璃球。”
韩有财“噗嗤”笑出声，啤酒沫子差点喷出来：“你哥学会计是管公司账的，不是给你算弹珠的。
不过你要是学不好，以后就来公司搬展架，让你哥给你发工资。”
韩辰噘着嘴坐下，扒拉着碗里的米饭：“搬展架太累了，上次我去公司找张姐，看见王师傅扛着铁架子上楼梯，脸都憋红了。
我还是跟哥学会计吧，坐在办公室里吹空调多舒服。”
韩烬笑着把自己碗里的排骨夹给弟弟：“先把初中数学学好再说，不然连展架尺寸都算不明白，爸可不敢用你。”
韩烬挑逗道。
“哼！”
韩辰一张脸蛋被气的通红，惹得一家人哈哈大笑。
一家人的笑声混着碗筷碰撞的脆响，在灯光下漫开来，像碗温吞的豆腐脑，熨帖得让人心里发暖。
夜里躺在床上，韩烬点开志愿填报系统。
屏幕的光映在天花板上，形成片淡淡的光晕。
雾都财大会计系的代码是“020203”，他输进去时，手指顿了顿，像是在做什么重要的决定。
系统弹出专业介绍，下面有行小字：“本专业培养具备会计、审计、财务管理等方面的知识和能力，能在企事业单位及政府部门从事会计实务及教学、科研工作的高级专门人才。”
窗外的蝉鸣渐渐稀了，远处传来夜市收摊的动静，铁板摩擦的“滋啦”声混着说笑，像首温柔的催眠曲。
他想起老陈豆腐脑里的虾皮，浮在油花里，亮晶晶的；想起张姐手链上的珍珠，大小不一，却透着股温润的光；还有爸拍方向盘时那声沉稳的喇叭，不像别的车那么刺耳，倒像句踏实的承诺。
手机又震动了一下，是李浩发来的消息，这次是张照片，他站在雾都理工大的校门口，比着剪刀手，背后的校门古色古香的，门口的石狮子威风凛凛。
“提前来踩点了，是不是挺气派？”
韩烬笑了笑，回复：“挺好的，下周我去财大看看，回来跟你汇报。
放下手机，月光从窗帘的缝隙里钻进来，在地板上投下一道细长的光带，像条通往未来的路。
韩烬闭上眼睛，嘴角带着浅浅的笑意，他知道，不管前路如何，总有那么些人、那么些事，会像这六月的阳光一样，温暖而踏实，照亮他前行的方向。