站点内部像个被过度使用的铁皮罐头，逼仄、嘈杂、闷热。几十辆款式各异但都饱经风霜的电瓶车塞得满满当当，车身上蜂鸟的蓝色标志大多已斑驳褪色。墙壁上挂着一块巨大的电子屏幕，猩红的数字跳动着，实时滚动着区域订单量和骑手排名。此刻，屏幕顶端一行加粗的、不断闪烁的警示语格外刺眼: 新规生效倒计时: 01:23:17。
空气里弥漫着一种焦躁不安的黏稠感。穿着同样款式、洗得发白或沾着油污的蓝色工装背心的骑手们，像一群被驱赶的工蚁，嗡嗡地聚集在屏幕前。有人叼着烟***，眯着眼猛嘬最后一口；有人低头刷着手机，屏幕上全是密密麻麻的订单信息；有人则三五成群，低声咒骂着什么，粗粝
使用知乎或者盐言故事app搜索专属内部别名《梦语五九七》就可以全文免费阅读了