001这是我搬进来的第三个夜晚。凌晨三点，指甲刮擦墙壁的声音就准时钻进耳朵，
每一下都能听见墙灰簌簌剥落的细碎声。三天前签合同时，
房东老李反复强调这房子空了十年，上一任租客是个独居老太太，
临终前把自己反锁在卧室里，等发现时已经过了大半个月。当时我只当是老房子的怪谈，
现在听着这规律的刮擦声，喉结忍不住上下滚动。我死死闭着眼，害怕到了极点，
黑暗里那声音突然变了节奏，一下重一下轻，我感到手脚冰凉，冷汗顺着脊椎往下淌。
当我感觉身上黏糊糊，难受时，我突然意识到那声音的间隔，
和我屏住呼吸时的心跳频率一模一样。它在跟着我的呼吸动。我的喉咙突然发紧，
想尖叫却只能发出嗬嗬的气音。那均匀得令人齿冷的节奏里，我听见指甲刮过砖缝的脆响，
像是有人在数着墙砖的数量，一下，两下，三下 ...... 数到第七下时，
声音停在我左耳朵正上方的位置。我浑身的汗毛都竖了起来，本能地想往床尾缩，
可双腿像灌了铅，动弹不得。我猛地偏过头，耳朵刚离开原位，
就听见 “咔” 的一声轻响，那位置的壁纸被戳穿个小孔，灰黑色的指甲尖从孔里探出来，
在空气中顿了顿，像是在寻找目标。墙里传来沉闷的摩擦声，像是有什么东西在挪动。
眼角的余光总能瞥见那从壁纸小孔里探出来的指甲尖，它还在微微晃动，像是在丈量着距离。
突然，那指甲尖缩了回去，紧接着，墙面传来 “咚咚” 的轻响，像是有人用指关节在敲。
节奏和刚才的刮擦声如出一辙。我知道不能再待在这里了。我掀开被子，连鞋都来不及穿，
光着脚就往门口冲。不知踩到了什么黏糊糊的东西，我顾不得是什么，手碰到门把手的瞬间，
墙里的敲击声突然停了。我心里一紧，刚拧开门锁，就听见身后传来 “哗啦” 一声，
回头一看，那面墙的壁纸整片脱落下来，露出里面斑驳的水泥墙，
而在我左耳朵刚才靠着的位置，有个拳头大的洞，洞里黑黢黢的，
像是有什么东西在里面盯着我。我不敢再多看一眼，拉开门就冲了出去，
连滚带爬地跑下楼梯，直到站在楼下的路灯下，才敢大口喘气，
可后背的寒意却怎么也散不去。002路灯下，我扶着电线杆干呕，胃里翻江倒海。
我看着脚底的血迹不由得后怕，夜风裹着腐臭的气息掠过鼻尖，
似乎在自己那间屋子的墙缝里，似乎也闻到了同样的味道。冷汗顺着脊背往下淌，
我这才惊觉睡衣已经被汗浸透。双腿发软得几乎站不住，身后的楼道黑黢黢的，
三楼的窗户透着死寂。我盯着那扇窗看了足足五分钟，确定没有任何东西探出头，
才摸出手机。屏幕上显示凌晨三点十七分，通讯录里翻到房东老李的号码时，手指还在发抖。
“李叔，你现在能不能过来一趟？302 房不对劲。” 我攥紧手机，指甲几乎掐进掌心，
努力让自己的声音听起来镇定些，可颤抖的尾音还是泄露了心底的恐惧。电话那头沉默片刻，
传来老李含糊的哈欠：“小伙子，深更半夜的咋了？
老房子有响动正常......”“壁纸破了个洞，里面有手伸出来，
还有血......”我急促地喘息着，指甲深深抠进掌心，试图用疼痛让自己保持清醒。
“啥手啊血的，你是不是看错了？” 老李的声音陡然严肃，“那房子空了十年，
哪来的这些？我看你是最近没休息好......”我浑身发冷，额头却不断渗出冷汗，
脑海中疯狂闪过那只从墙缝里伸出的手。“李叔，你要是不信，就自己过来看看！
”我近乎歇斯底里地吼道，声音在空荡荡的楼道里回荡，惊起一阵细碎的响动，
像是有老鼠在暗处乱窜。“我没看错！” 我指着三楼的窗户，指尖因为用力而发白，
“房产证上的名字是赵秀莲，墙里的铭牌也是这个名字！你是不是瞒着我什么？
”电话那头突然没了声音，只剩下电流的滋滋声。过了半晌，老李才慢悠悠地说：“你等着，
我二十分钟到。”挂了电话，我才发现自己还在发抖。冷风灌进单薄的睡衣，
我抱着胳膊蹲在路灯下，眼睛死死盯着楼道口。十几分钟后，老李骑着电动车来了，
车筐里放着个工具箱。他下车时踉跄了一下，手电筒的光柱在我脚边的血印上晃了晃，
眉头皱成个疙瘩。“你这是......”“上去看看就知道了。” 我站起身，
腿肚子还在打颤，却硬是迈出了第一步。我必须弄清楚，墙里到底藏着什么，
那个叫赵秀莲的女人，到底怎么了。老李没再说话，拎着工具箱跟在我身后。
楼道里的声控灯随着我们的脚步声亮起，昏黄的光线下，楼梯扶手上积着厚厚的灰尘，
只有三楼的扶手处，有几道新鲜的抓痕，像是有人刚抓过。走到 302 门口时，
我停住了脚步。门虚掩着，刚才冲出来时没来得及关。门缝里黑漆漆的，
隐约能闻到一股越来越浓的腥气。老李推了推我：“进去啊。”我深吸一口气，伸手去推门。
指尖刚碰到门板，就听见里面传来 “咔哒” 一声轻响。我的心跳瞬间漏了一拍，
和老李对视一眼，他的脸色也白了。手电筒的光柱抖了抖，照在门把手上，
那里沾着一道暗红色的印记，像是刚被人抓过。003老李的喉结上下滚动，
突然把工具箱往我怀里一塞："你先进。"我攥着冰凉的铁皮工具箱，指节泛白。
门板推开的瞬间，腥气像潮水般涌出来，混杂着新鲜水泥的味道。手电筒的光柱扫过墙面，
昨天砸开的破洞已经被新砖堵上，水泥还没干透，砖缝里嵌着半枚带血的指甲。
"这......" 老李的声音发颤，手电筒差点脱手。我突然发现不对劲。
床头的墙壁干干净净，根本没有用血写的字。刚刚被戳破的壁纸洞口消失了，
连刮擦的痕迹都荡然无存，仿佛那只枯瘦的手从未出现过。"你看什么呢？
" 老李推了我一把。光柱落在地板上时，我的呼吸骤然停止。
原本渗进门缝的暗红色液体不见了，取而代之的是一串湿漉漉的脚印，
从门口一直延伸到墙边。那脚印很小，像是女人的尺码，鞋跟处沾着灰黑色的泥土，
和指甲缝里的泥土同一种质地。"这脚印......" 老李的声音抖得不成样子。
脚印在墙边突然中断，像是凭空消失了。我盯着新砌的墙面，水泥层上有几道浅浅的指印，
指尖朝向墙壁内侧，像是有人倒退着走进了墙里。"咔嗒。"身后传来轻响，我猛地回头，
门不知何时自己关上了。门缝里渗进越来越多的泥土，迅速堆积成小山，堵住了唯一的出口。
老李突然瘫坐在地，指着我的脚边，嘴唇哆嗦着说不出话。我低头一看，
地板的裂缝里正往外冒锯末，几缕花白的头发缠着我的脚踝往上爬。那些头发像是有生命，
顺着裤腿钻进布料，冰凉的触感贴在皮肤上。"十年了......"墙体内传来说话声，
贴着我的后背。我猛地转身，手电筒的光柱刚好照在新砌的墙面上，水泥层正一点点鼓起，
像是有什么东西要从里面挤出来。"帮我把另一只手拔出来......"鼓包处裂开细缝，
灰黑色的指甲从里面顶出来，这次不止一只手。十根枯瘦的手指顺着砖缝往外抠，
指甲断裂的脆响在寂静中格外清晰。老李突然尖叫一声，我回头时，
看见他的脚踝被头发缠住，正被往墙缝里拖拽，半个小腿已经陷进新砌的水泥里，
露出的皮肤泛起灰青色。"救我！" 老李的喊声变成呜咽，水泥正顺着他的裤管往上凝固，
像石膏一样封死他的动作。我扑过去拽他，手指刚碰到他的胳膊，就被墙里伸出来的手抓住。
"你看，有人来换你了。" 赵秀莲的声音贴着我的耳朵，带着潮湿的霉味，
"十年前他们把我砌进去时，也是这么抓着我的胳膊......"手电筒滚落在地，
光柱朝上照着老李的脸。他的眼球往外凸起，嘴巴张得能塞进拳头，却发不出任何声音。
水泥已经漫到他的胸口，砖缝里伸出的头发缠住他的脖颈，正一点点勒紧。
我突然明白那两平米的空间是怎么来的了。不是墙体本身有空隙，而是每一次砌墙，
