言溯坐在单面玻璃后，静静地观察着李婧对三位嫌疑人的逐一问话。
他更喜欢这种方式，像一个置身事外的幽灵，捕捉那些不经意间流露的真实。
第一个进来的是林子墨。
“老师他……他最近状态很不好。”
年轻人低着头，双手紧紧交握，“他把自己关在工作室里好几个星期，就是在做那个‘克洛诺斯的回响’。
他说，那是他一生最高杰作，是时间的最终形态。”
“他有没有提过***的念头？”
李婧问。
“没有，绝对没有！”
林子墨立刻抬头，反应有些过激，“老师是那种坚信‘一万年太久，只争朝夕’的人。
他热爱生命，热爱他的事业。
他怎么可能……那你怎么解释现场的情况？”
“我不知道。”
林子墨的眼神再次游移，“也许……也许是有人逼他的。
老师在艺术上从不妥协，肯定得罪过什么人。”
言溯在玻璃后微微摇头。
林子墨的悲伤听起来很真诚，但他回避了所有关于那个机械盒技术细节的问题。
当李婧问及盒子的构造时，他总是用“老师的心血，我不敢揣测”来搪塞。
一个钟表学徒，会对师傅的最高杰作不好奇？
这不合逻辑。
他的悲伤是真的，但他隐藏了别的东西——或许是关于那个盒子的秘密，或许是他对那个秘密的渴望。
第二个是沈穆。
这位富商显得镇定自若，甚至带着一丝悲天悯人的惋惜。
“顾大师的离去，是整个艺术界的损失。”
他慢条斯理地说，仿佛在发表悼词，“我最后一次见他是一周前。
我提出用任何他想要的价格购买‘克洛诺斯的回响’，但他拒绝了。
他说，那件作品不属于任何人，它只属于时间本身。”
“你没有因此与他发生争执？”
“当然没有。”
沈穆笑了笑，那笑容里有商人的精明，“我尊重艺术家。
但我确实告诉他，如果他改变主意，我的出价永远有效。
这样的杰作，应该被陈列在最好的地方，而不是锁在工作室里。”
言溯注意到，沈穆在提到“锁在工作室”时，手指轻轻敲了敲桌面。
这是一个无意识的、表示不耐烦和占有欲的动作。
他对顾川的死感到惋-惜，但更惋惜的是一件无价之宝可能就此埋没。
他的动机清晰而首接：为了得到那件作品，他不惜一切。
但他会为此杀人吗？
一个精明的商人，通常会选择更“干净”的手段。
最后进来的是顾蔓。
她像一座冰雕，沉默地坐在椅子上。
“你和你父亲的关系，似乎并不好。”
李婧的语气放缓了些。
“关系？”
顾蔓冷笑一声，那笑声里满是嘲讽，“我和他之间，只有时钟的滴答声。
他爱他的齿轮胜过爱他的家人。
我母亲病重时，他在工作室里打磨一个零件。
我母亲去世那天，他在调试一个新作品的摆轮。
他就是个被时间囚禁的疯子。”
“所以你恨他？”
“我不是恨他，”顾蔓的目光穿透了单面玻璃，仿佛首视着言溯，“我是可怜他。
他以为自己是时间的主人，其实他只是时间的奴隶。
现在，他终于解脱了。”
她的平静，比林子墨的激动和沈穆的惋惜更令人不安。
这是一种彻底的疏离，仿佛在谈论一个陌生人。
当李婧问及3月14日这个日期时，她的身体出现了无法抑制的微小颤抖。
“他死在这个日子，是对我母亲的羞辱，还是他迟到了一生的忏悔？”
她喃喃自语，像在问李婧，又像在问自己。
问话结束，李婧走进观察室，疲惫地揉了揉太阳穴。
“三个人，三种说辞。
林子墨想继承遗产，沈穆想夺取作品，顾蔓有足够的恨意。
每个人都有嫌疑。”
“不，”言溯开口了，他的声音很轻，却很笃定，“他们的谎言不同。
林子墨在隐瞒他对‘盒子’的了解；沈穆在掩饰他的贪婪程度；而顾蔓，她在用恨来掩盖一种更复杂的情感，或许是爱，或许是无法释怀的悲伤。”
“那我们该怎么办？
撬开他们的嘴？”
“不，我们撬开那个盒子。”
言溯的目光再次回到物证照片上，那张写着谜语的字条。
“‘当指针重叠，回声将揭示一切’。
所有人都以为‘指针重叠’是指午夜或正午，但如果顾川的‘钟’，和我们的不一样呢？”
他拿起笔，在白板上画下那个机械盒的草图。
“它有多个转盘。
一个显然是12小时制的，另一个可能是日期。
但还有第三个，上面刻着沙漏、衔尾蛇和残月。”
“这是什么意思？”
李婧不解。
“沙漏代表流逝，衔尾蛇代表循环，残月代表残缺与重生。”
言溯解释道，“这不是计时的符号，这是描述时间‘状态’的符号。
顾川在邀请解谜者用他的方式去思考时间。”
言溯沉思片刻，忽然问道：“顾川的妻子，是怎么去世的？”
李婧愣了一下，翻开资料：“心脏病突发，在家中去世。
被发现时，顾川正在他的工作室里。”
“具体时间？”
“下午3点左右。”
言溯的眼睛猛地亮了。
他迅速在白板上写下几个数字。
**死亡时刻：凌晨 3:14****忌日：3月14日****妻子去世时刻：下午 3点左右**“3和14……”言溯低语，“这个数字组合像一个幽灵，缠绕着顾川的生命。
这不是巧合，这是强迫症般的重复。
他在用数字写诗。”
“这能帮我们打开盒子吗？”
“也许能。”
言溯指着草图上的转盘，“第一个转盘，我们输入3:14。
第二个转盘，我们输入3月14日。
关键是第三个，状态转盘。
沙漏、衔尾蛇、残月……他想表达什么状态？”
言溯闭上眼睛，脑海中浮现出那个死寂的工作室，那个安详地坐在椅子上的男人。
一个将生命献给时间的工匠，最后却被时间本身所困。
他的妻子死于下午三点，他却在凌晨三点死去。
一个在白天，一个在黑夜。
一个代表着生命的终结，一个……“是‘回声’。”
言溯睁开眼，目光锐利。
“‘回声将揭示一切’。
他的死亡，是他妻子死亡的一个‘回声’。
时间点相似，但性质相反。
一个是白天的离去，一个是黑夜的凋零。
一个是无可挽回的遗憾，一个是精心策划的告别。”
他拿起笔，在代表“残月”的符号上重重地画了一个圈。
“不是流逝，不是循环，是‘残缺’。
他的人生，从妻子去世那一刻起，就是残缺的。
他的死，是为了补完这个残缺的圆环。
我们要把第三个转盘，拨到‘残月’的符号上。”
李婧将信将疑地看着他，但还是拿起电话，对技术人员下达了指令。
几分钟后，电话回了过来。
技术人员的声音带着难以置信的激动：“开了……李队，盒子开了！