链坠是枚老式怀表，表盘指针永远停在 11:57—— 那是她第一次使用时光回溯能力的时刻。
金属表壳边缘刻着细小的星轨图案，那是十五岁生日时弟弟用圆规一笔一划刻上去的，说这样 "姐姐就能抓住时光的尾巴"。
第一章 初遇：错位的时间锚点三个月前的暴雨夜，雨滴像碎玻璃般砸在便利店的玻璃上。
苏晚刚买完弟弟爱吃的草莓蛋糕，就听见巷口传来压抑的闷哼。
拐过堆满纸箱的转角，穿校服的少年正用身体护住书包，背后三道血痕在路灯下泛着狰狞的光，蜷缩的姿势像极了记忆里定格在十五岁的弟弟 —— 那个总说 "姐姐别怕，我保护你"，却在车祸中再也没能睁开眼的少年。
"滚远点！
" 混混的皮鞋踢在少年腰间时，苏晚突然听见怀表齿轮转动的轻响。
她冲过去的瞬间，蛋糕盒摔在地上，草莓酱在水洼里绽开红色的花。
后背挨了重重一脚时，怀表突然发烫，视线模糊前，她看见少年手腕内侧新结的痂 —— 和弟弟坠楼时护着她留下的疤痕，形状分毫不差。
再睁眼时，便利店的电子钟显示 21:43，正是她推开便利店门的时刻。
怀里的蛋糕盒还带着体温，巷口的争吵声清晰传来。
苏晚深吸口气，把蛋糕盒藏进垃圾桶，摸出随身携带的防狼喷雾。
这次她绕到巷尾，从二楼平台扔下整箱矿泉水，在混混咒骂着抬头时，拽起少年就跑。
"疼......" 少年在安全巷停下，校服后背已被血浸透。
苏晚撕下雨衣下摆，借着手电筒光看清他的脸 —— 剑眉下的凤眼微微上挑，鼻梁右侧有颗浅褐色的痣，像落在雪地上的梅花。
这张脸她从未见过，却让心跳莫名漏了半拍。
"我叫顾沉舟。
" 少年低头任她包扎，声音还带着变声期的沙哑，"你手腕上的怀表，和我奶奶留给我的很像。
" 他伸出手腕，内侧果然有道月牙形的旧疤，"三年前学自行车时摔的，链条刮的。
"苏晚指尖一颤。
弟弟出事前一周，曾执意要教她骑自行车，说 "这样姐姐以后就能载我上学"