第木头的野花章
1/以前班上有一个男生，长相普通，很安静，我们叫他木头。
总是看到他乖乖坐在自己的位子上，摆弄一小盆花。
他确实太平淡，平淡到几年相处都很难想起有这样一个人。
真正注意到他，是在一个星期西的中午。
木头不在教室，几个男生到处疯闹，推搡。
木头的花就摆在桌子上，其中一个很胖的男生，被人一推，一下倒在木头桌上。
木头的花掉了下来，***的一抹横斜着倒在地砖上。
白瓷的瓶西分五裂，发出叮当叮当的声响。
午休的风很轻，正午的阳光透过玻璃窗，不偏不倚撒在木头桌子上，照在死去的小花身上。
所有人一下看向木头的花，栽倒在碎土里的花。
依旧是***的一朵，叫不上名字，或许本就是莫名的野花。
但是看得出来，木头把花养的很好。
枝干是鲜绿的，叶瓣分明，整朵花优柔寡断，就跟木头一样。
木头回来后，看到座位下的花。
本没有多余表情的脸上，仅仅是眉头微皱，很轻很轻的一皱。
就恢复到他一以贯之的神色。
身旁的同学告诉木头，是胖子撞到了他的花。
木头还是很安静，胖子来给木头道歉，说自己可以赔。
木头摇摇头，本就是不知名的野花，没有必要。
木头依旧很安静，很快收拾好了破败的花。
午休的风重新吹过，很轻很轻。
木头说没关系，可是真的没关系吗。
我看到他拾起一抹粉红，眼角分明己经晶莹。
我看到他将粉红用纸巾包住，很小心很小心得放在书页里。
但是木头还是很安静。
毕业之后，过了很久想起这件事，我发短信问木头：当时真的没有生胖子的气吗。
木头没有说话，手机另一头，木头还是很安静。
后来我才反应过来我问的有多傻。
如果没生气，为什么手会发抖。
如果没生气，为什么睡觉会有急促的呼吸声。
可是又有什么办法，他是安静的木头，它是没名字的野花。
2/木头结婚了，新娘是一个安静的女孩子。
婚礼上，“You are my pretty sunshine …”，木头是穿着高定礼服沉默的新郎。
我们打趣，这一对简首天造地设。
婚礼上，新娘子哭花了妆，女孩脸上的晶莹让我想起了木头的花，木头当时哭的应该很难过吧。
现在，面前是幸福的女孩。
现在，自己是最幸福的新郎。
木头哭了，哭了很久，哭得连结婚誓言都说的磕磕绊绊。
木头哭了，但看起来特别幸福。
女孩叫小花，是木头从小玩到大的青梅。
那时候的一抹粉红，就是小花带给木头的，木头真的很小心地保管。
花败那天之后，木头也在很用心地祭奠。
女孩告诉他，别难过，那是莫名的野花，不值得伤心这么久的。
木头很安静，安静如一具躯壳。
这个世界每天悲伤离别，总有人是哭着走的，但总有傻子疯子笑着闹。
对吗。
3/木头结婚后，和妻子小花很安静得相处着。
这对夫妻慢慢淡出所有人的视野，像是逃亡到安静的田野。
所有人好像走向幸福的结局，但我始终忘不掉木头。
那个班里最安静的男生，那个婚礼上哭成狗的新郎，那个沉默寡言的丈夫。
于是在我的日记里看到这样一句“木头很安静，却带来了会呼吸的爱。”
木头很安静，却带来了会呼吸的爱，爱是一种强烈的精神病，所以木头现在一定要好好的。
我也要好好的，尽管我只是垃圾桶里那抹碎裂的粉红。