第1章
液晶屏蓝光把六叠大的出租屋照成水族箱。
母亲第八次留言在答录机里沙沙作响："储物间的鲭鱼罐头......"敲门声比催债人还急。
三个黑西装堵在门口，雨水顺着鳄鱼皮公文包往下淌。
"孙先生想买您的时间。
"领头男人亮出软银工牌，袖扣闪着和秋叶原痛车少女发卡同样的幽蓝。
藤井突然闻到霉味。
不是雨季墙壁渗出的，而是三年前父亲把公司印章埋进雪里时，那个总来讨债的秃头身上古龙水的味道。
"每分钟500万日元。
"男人抽出合同，纸页间掉出半张便利店小票。
藤井瞳孔收缩——那是他今早买十円圆珠笔的消费记录。
空调外机在尖叫。
"你们监视我多久了？
"藤井用笔帽上的皮卡丘贴纸挠下巴，那是三得利饮料的促销赠品。
男人忽然俯身，领带扫过键盘上的纳豆残渣："从你吃掉最后那个过期鲭鱼罐头开始。
"1.在涩谷十字路口格式化父亲2001年平安夜。
藤井攥着便利店刚发的工资袋，看涩谷大屏上的日经指数崩成绿色瀑布。
父亲把公司印章塞进雪人肚子的画面，在他视网膜上烧出烙印。
"证券市场不是电子游戏！
"教授把退学申请拍在桌上时，楼下传来痛车引擎的轰鸣。
藤井记得那个穿水手服的女孩，她发梢别着的克罗心骷髅头，和雷曼兄弟K线图暴跌的形态一模一样。
此刻软银特助的智能表在昏暗屋里泛着冷光。
"令尊的物流公司，当年是被这个吃掉的。
"他调出2003年的并购案文件，孙正义的签名笔迹像条贪吃蛇。
藤井的胃突然抽痛。
不是饿，是想起退学那晚母亲偷偷塞进他行李箱的存折，封皮上还沾着纳豆的黏液。
2.1日元能买多少条秋刀鱼2005年12月8日晨。
藤井用隔夜茶泡饭的汤汁吞下感冒药。
屏幕突然泛红，J-COM的发行价在61万和1日元之间鬼畜跳动。
"要玩把大的吗？
"论坛私信弹出陌生人的表情包，是《游戏王》里的黑暗大法师。
藤井按下十倍杠杆时，听见血管里传来秋刀鱼逆流产卵的哗啦声。
十二分钟后，二十亿日元到账提示音与罐头爆炸声同时响起。
藤井赤脚踩过满地鲭鱼