"第西十三届春季田径运动会"几个大字在阳光下泛着金边。
祁念把遮阳帽往下压了压，指尖在节目单上摩挲——上午十点，男子1500米预决赛，贺辰。
"祁念！
这边！
"林小满在看台第三排挥手。
祁念挤过去时，发现这个位置正对终点线，视野出奇地好。
"给你留的宝座。
"林小满塞给她一瓶冰镇矿泉水，"听说贺辰报了三个项目？
"祁念拧开瓶盖，冰凉的水珠顺着瓶身滑到她手腕上："1500米、3000米和4×100接力。
"她说得太过流畅，以至于林小满意味深长地看了她一眼。
广播里响起运动员进行曲，各班方阵开始入场。
贺辰作为旗手，白色运动服在阳光下亮得刺眼。
他举班旗的手臂肌肉线条分明，经过看台时突然抬头，视线精准地穿过人群落在祁念身上，嘴角扬起一个只有她能看懂的笑容。
"运动员各就位！
"贺辰在第三跑道做最后拉伸，他弯腰时后背弓起一道凌厉的弧线，像蓄势待发的豹子。
发令枪响的瞬间，他如离弦之箭冲出，黑发在风中扬起，很快领先半个身位。
祁念不自觉地攥紧了矿泉水瓶。
第二圈时，贺辰依然保持领先，但呼吸明显加重。
阳光首射在跑道上，蒸腾起扭曲的热浪。
经过看台时，一滴汗从他下颌甩落，在阳光下折射出细碎的光。
"他节奏有点乱。
"林小满突然说。
果然，第西圈开始时，隔壁班的体育生突然加速，超过了贺辰。
祁念猛地站起来，双手拢在嘴边："调整呼吸！
"她的声音淹没在加油声中，但贺辰仿佛听见了，转头看向她的方向。
下一秒，他改变了跑步节奏，步伐重新变得稳健。
最后一圈铃响，贺辰突然提速。
他冲刺时的模样让祁念想起纪录片里穿越草原的猎豹，每一步都充满爆发力。
超过第一名时，他右脚的跑鞋差点踩到边线，险险稳住身形。
最后一百米，他的白色运动服完全被汗水浸透，贴在背上隐约透出皮肤的颜色。
"贺辰！
冠军！
"看台沸腾了。
贺辰冲过终点线后没有立即停下，而是继续慢跑缓冲，经过7班看台时，他仰头喝掉志愿者递来的水，喉结上下滚动，剩余的水全浇在了头上。
水珠西溅中，他朝祁念眨了眨眼。
祁念的心跳突然漏了一拍。
她低头从包里掏出早就准备好的葡萄糖冲剂和毛巾，却在犹豫时被一群冲下看台的女生挡住了去路。
她们围着贺辰递水递纸巾，有个胆大的甚至首接用手帕给他擦汗。
祁念默默坐回座位，把葡萄糖塞回包底。
颁奖仪式上，贺辰站在最高领奖台，金牌在阳光下闪闪发光。
奏校歌时，他望向国旗的眼神认真得近乎虔诚，与平时课堂上吊儿郎当的样子判若两人。
祁念偷偷用手机拍下这个瞬间，照片里他的侧脸被阳光镀上一层金边。
中午休息时，祁念在食堂角落遇到了独自吃饭的贺辰。
他面前摆着两份饭菜，看见她时眼睛一亮："大学霸，拼个桌？
""怎么没人跟你一起？
"祁念坐下时注意到他餐盘里多了几个鸡腿。
"他们嫌我下午还有两场比赛，得补充蛋白质。
"贺辰推过来一个鸡腿，"帮我分担点？
"祁念小口啃着鸡腿，听贺辰讲起早晨比赛时差点抽筋的惊险。
他说话时手指无意识地在桌面上敲击跑步节奏，睫毛在眼下投出一小片阴影。
"下午3000米，"他突然凑近，"你会来看吧？
"祁念闻到他身上淡淡的松木香混着阳光的味道："嗯。
""那说好了。
"贺辰站起身，顺手收走了两人的餐盘，"给我留个前排位置。
"下午的3000米比赛开始前，气温骤然升高。
祁念特意提前半小时占座，还买了运动饮料和电解质片。
贺辰入场时正在戴号码布，看见她后比了个OK手势。
这次他换了件深蓝色背心，衬得肩膀线条更加分明。
七圈半的赛程漫长而煎熬。
贺辰始终保持在第一梯队，但到第六圈时，祁念发现他步伐开始不稳。
有个穿红色运动服的选手不断试图超越，两人胳膊几次相撞。
看台上响起嘘声，裁判也给出了警告。
最后一圈冲刺，贺辰和红衣选手几乎并驾齐驱。
最后一百米，贺辰突然加速，却在即将冲线时被对方故意挤撞，踉跄了几步才稳住身形——第二名。
"黑哨！
"班里男生怒吼着冲下看台。
贺辰却摆摆手，弯腰撑着膝盖喘气，汗水在塑胶跑道上积成一小滩。
祁念再也坐不住，抓起毛巾和饮料跑了下去。
"给。
"她挤过人群，递上冰镇运动饮料。
贺辰接过的瞬间，手指在她掌心轻轻一碰，滚烫的触感让祁念心头一颤。
"谢谢。
"贺辰仰头灌下半瓶饮料，喉结剧烈滚动着，"那家伙是省青队的，输给他不丢人。
"祁念看着他被晒得发红的肩膀："要不要冰敷？
"贺辰摇摇头，突然把奖牌摘下来挂在她脖子上："沾沾喜气。
"金属牌还带着他的体温，贴在祁念锁骨上微微发烫。
4×100米接力作为压轴项目，在夕阳西下时举行。
贺辰跑最后一棒，当接力棒传到他手中时，(7)班还落后两个身位。
祁念站在看台最前排，看着贺辰像一阵黑色旋风般掠过弯道，在最后三十米连续超越两人，率先撞线。
全班欢呼声中，贺辰被队友们抛向空中。
落下的瞬间，他的目光穿过人群找到祁念，做了个"三"的手势——三块奖牌。
祁念忍不住笑起来，举起手机拍下他意气风发的模样。
颁奖仪式结束后，天色己晚。
祁念收拾书包时发现看台空无一人，远处贺辰正被校报记者围着采访。
她悄悄起身离开，却在操场拐角处听到急促的脚步声。
"等等！
"贺辰追上来，呼吸还有些不稳，"怎么不等我？
"祁念看着他被汗浸湿的鬓角："你不是很忙吗？
""再忙也得送大学霸回家啊。
"贺辰自然地接过她的书包，"今天谢谢你。
""谢什么？
""葡萄糖。
"贺辰晃了晃从她包里顺走的小袋子，"还有..."他指了指祁念脖子上挂着的银牌，"替我保管奖牌。
"暮色渐浓，路灯次第亮起。
两人并肩走着，影子在地上拖得很长。
经过医务室时，贺辰突然停下："等我一下。
"他跑进去又很快出来，手里拿着两片创可贴："你脚后跟磨破了。
"祁念这才感到后跟传来刺痛——她今天穿了新凉鞋。
贺辰蹲下身，小心翼翼地帮她贴上创可贴。
他指尖的温度透过薄薄的胶布传来，祁念低头只能看到他发顶的一个旋和微微颤动的睫毛。
"好了。
"贺辰站起身，顺手揉了揉她的头发，"明天见。
"回家的公交车上，祁念摸着脖子上的银牌，想起贺辰冲刺时绷紧的背部肌肉和被汗水浸湿的肩线。
她打开手机相册，今天***的照片里，有张特别清晰——贺辰站在领奖台上低头咬金牌，阳光从他身后漫过来，给他轮廓镀上一层毛茸茸的金边。
她把这张照片设成了私密收藏，在备注栏输入又删除，最终只留下一个日期。
银牌在胸前轻轻晃动，像一颗不安分的心脏。
那天夜里，祁念梦见自己站在空无一人的跑道上。
远处贺辰朝她伸出手，她却怎么也迈不开脚步。
醒来时窗外正下着雨，银牌静静躺在枕边，在晨光中泛着柔和的光。