第1章
我坐在靠窗的位置，冰冷的玻璃上映出一张疲惫的脸。
二十九岁，没结婚，工作平平，除了一只偶尔会咬我的猫，生活中再无其他牵挂。
"要喝点什么吗？
"列车员推着餐车经过。
我摇摇头。
身边的空座位上放着我的背包，里面装着几件换洗衣服和一本从未翻过的《人生最后的答案》。
这本书是我在一家二手书店淘来的，封面上有几处咖啡渍，像是地图上标注的遗迹。
"下一站，青山。
"广播里传来机械的女声。
青山是个小城，我去那里应聘一家私人图书馆的馆长。
薪水不高，但胜在清净。
列车慢慢停下，我拎起背包走出车厢。
站台上几乎没有人，只有一个穿着米色风衣的女人站在路灯下。
她手里拿着一块写有我名字的小黑板。
"张莉？
"她向我走来，"我是曹宇，图书馆派我来接你。
"我愣了一下。
按理说，应该是曹馆长来接我才对。
"你好，曹馆长身体不舒服？
"我试探着问。
曹宇笑了，露出两颗可爱的虎牙。
"我就是馆长啊，你简历上写自己有五年大型图书馆管理经验，所以我们决定让你来当副馆长。
"我感到一阵尴尬。
简历上的经验有水分，其实我只在学校图书馆打过两年工，剩下的时间都是在一家出版社校对稿件。
"先上车吧，雨要下了。
"她指向停车场里的一辆红色小车。
我跟着上了车，车内飘着淡淡的薄荷香。
曹宇发动引擎，车子驶入黑暗中。
"你不是本地人吧？
"我问。
"是啊，我是从北方来的。
三年前来这里开了这家图书馆。
"她专注地看着前方的路，"我们这里藏书不多，但都是精选的。
游客不多，主要是附近的居民和学生。
"路边的路灯一盏接一盏地亮起，就像一条光带引领着我们。
"到了，这就是我们的图书馆。
"眼前是一栋两层小楼，被高大的梧桐树环绕。
即使在夜里，也能看出这是一栋有年头的建筑，墙面爬满了藤蔓，在夜色中像一幅浮雕。
我们走进图书馆。
一楼是开放的阅览区，二楼则被分成了几间小房间。
"这间是你的宿舍，"曹宇推开一扇门，"厨房和卫生间是公用的。
我住在对面那间。
"房间不大，但很干净，有