她指尖悬在琴键上方，药效退潮后的神经像暴露在空气中的蝶翼，细微震颤都能引发海啸。
真丝睡裙滑落肩头时，门轴发出细微的***——苏晚星赤脚踩过走廊，足尖凝着霜色月光，怀里保温桶蒸腾的热气在冷空气中结出蜿蜒的白蛇。
琴盖轰然合拢的巨响惊碎了肖邦的残章。
林雾掐住少女手腕按在冷檀木琴身，陈皮红豆汤的香气与氯硝西泮的苦味在空气中厮杀。
"练习生守则第7条，夜间禁入A区。
"她咬字带着药效残留的颤音，却看见苏晚星伸出舌尖舔掉腕间溅落的甜汤，睫毛在月光下扑簌如垂死的蝶。
少女锁骨处的月牙疤随吞咽动作起伏，宛如一尾银鱼游向深潭。
月光在她们交缠的呼吸间织网，将琴凳上的两人困成琥珀里的虫。
林雾的齿痕深深刻进苏晚星锁骨，比那道月牙疤更接近动脉的位置，血腥味混着红豆的甘甜在齿间漫开。
"为什么是红豆汤？
"指尖划过少女后背交错的鞭痕，触到某处新伤时，苏晚星突然战栗着抓住琴凳边缘，指甲在烤漆表面刮出细小银河："您杀青宴喝醉那晚...说想喝妈妈煮的红豆汤。
"琴键在暴怒中轰鸣，十二岁那架被砸碎的钢琴幽灵般浮现。
林雾将苏晚星抵在谱架前，破碎的琴谱雪花般坠落："你以为自己很了解我？
"少女的指尖抚上她颤抖的眼睑，月光从睫毛缝隙漏进来，在眼底淤青处汇成小小湖泊："至少知道您每次吞药前会摸三次口袋，就像..."她突然噤声，指尖滑到林雾睡裙口袋——那里果然藏着颗融化的草莓糖。
晨光刺破云层时，热搜己炸成一片火海。
#影后夜会练习生#的***照里，林雾攥着苏晚星手腕按在琴键上，两人肩头的月牙疤痕在镜中重叠成完整的圆。
经纪人摔来的平板在琴凳上弹跳，屏幕裂痕蛛网般爬过苏晚星湿润的唇角："现在删帖还来得及。
"林雾点燃香烟，将烟灰弹进玻璃罐——苏晚星留下的紫鸢尾标本泡在福尔马林里，便签上的”我的淤青开花了“被烟蒂灼出焦痕，像朵被闪电劈中的花。
火灾警报撕裂声乐课的平静时，苏晚星正被推搡着撞向防火门。
预想中的疼痛化作温热掌心，林雾用手背垫住她后脑，腕表在玻璃上撞出蛛网状裂痕，血珠顺着表盘罗马数字"Ⅶ"缓缓爬行。
"比氯硝西泮有趣。
"硝烟中带血的吻落下时，苏晚星尝到铁锈与薄荷的博弈。
浓烟警报器的红光将她们影子投在墙上，宛如中世纪祭坛画里殉道的圣徒。
后来这段监控录像被私生饭制成NFT拍卖，标题赫然写着《娱乐圈最后的真吻》。
深夜的别墅被电话铃刺破。
苏晚星赤脚冲过沾满夜露的玫瑰丛，荆棘在脚踝划出血线也浑然不觉。
林雾躺在钢琴上，月光从她指缝漏下，28颗草莓蒂在琴键排成残缺的心形。
"瓶子里混了三颗氯硝西泮。
"她笑着展开手心，药片早被替换成草莓糖，糖纸上的生产日期是三个月前——正是她们初遇那日。
"你猜我什么时候发现的？
"苏晚星跪坐在散落的琴谱上，看见自己偷换维生素时画的简笔画笑脸，此刻正在林雾掌心诡异地咧着嘴。
月光突然大亮。
林雾扯开染血的白衬衫，两道月牙疤随着呼吸起伏，如同双生月挣脱乌云的重围。
苏晚星的指尖悬在伤痕上方，却被猛然拽进充斥着草莓与血腥味的怀抱。
琴键在重量压迫下发出***，惊飞了窗外栖息的夜莺。
当第一缕晨光穿透紫鸢尾标本的玻璃罐，她们在《月光》第三乐章的残响里同时发现——那支被福尔马林浸泡的紫色花朵，不知何时生出了细小的根须。
"当你说要治愈我时，我听见十二岁的自己在钢琴废墟里尖叫。
可是怎么办，你的草莓糖比氟西汀更让人上瘾。
"——林雾深夜发给苏晚星的未发送短信