这串数字在她太阳穴突突跳动，仿佛有人用钢针刻入脑髓。
"04:23！
"苏夏嘶吼着转动八音盒转盘，婴儿骸骨的指骨突然加速敲击音阶。
木马底座传来齿轮卡壳的摩擦声，整座设施以反方向开始旋转，倒刺在离心力作用下根根竖起，将玩偶服划出数十道裂口。
苏夏闻到血腥味从自己肋下渗出，那些渗血的布料突然活过来般收紧，像无数条舌头在舔舐伤口。
"低头！
"季深突然压住她的后颈。
苏夏的兔子面具擦着倒刺掠过，面具内侧的腐肉碎屑沾在唇边。
她看到前排的棕熊玩偶被甩出木马，那人膨胀的熊掌在触地瞬间爆裂，飞溅的骨渣竟在半空组成"违规者清除"的字样。
怀中的小丑玩偶突然发出尖笑，爆裂的眼眶里伸出两条带倒钩的金属软管。
苏夏本能地抓向季深的风衣口袋，指尖触到冰凉的手术刀柄。
刀锋划开玩偶肚皮的瞬间，黑色黏液裹着铁钉喷涌而出，在季深的面具上腐蚀出蜂窝状的孔洞。
"别看他的脸！
"八音盒里的婴儿骸骨齐声尖叫。
苏夏的余光还是瞥见了面具下的皮肤——那根本不是人类该有的肌理，更像是无数张微型人脸拼凑成的肉膜，每张脸都在重复着"救救我"的口型。
木马转速突破临界点时，苏夏的耳膜开始渗血。
她发现那些系在缰绳上的人类牙齿正在融化，乳白色液体顺着金属纹路汇聚到季深的手套上。
男人突然摘下面具，将腐烂的半张脸贴在苏夏耳边："镜屋的密码是你妹妹的住院号，但在那之前..."他残缺的声带发出电子合成音般的杂讯，"...要小心笑着哭的人。
"设施停摆的瞬间，所有彩灯同时爆裂。
苏夏滚落在潮湿的塑胶地面上，看到季深的风衣下摆渗出大量血水。
那些液体在地面蜿蜒成箭头形状，指向三百米外的镜屋。
怀表状的倒计时悬浮在空中，鲜红的01:47:21刺痛着她的视网膜。
镜屋外墙贴满破碎的哈哈镜，每块镜面都映出不同变形的自己。
苏夏的兔子面具突然渗出冰碴，她惊恐地发现镜中倒影并未佩戴面具——那个"她"正用指甲撕扯着脸皮，露出底下森白的头骨。
"规则第西条。
"季深的声音从镜屋深处传来，带着诡异的回声，"遇到停止微笑的工作人员，请立即前往镜屋..."苏夏猛然回头。
原本散布在游乐园各处的NPC全部静止，他们脸上的油彩笑容正像蜡烛般融化。
离她最近的企鹅玩偶突然抽搐起来，面具裂缝中钻出数十条粉红色肉芽，在空中摆出"快逃"的手势。
镜屋入口的霓虹灯牌突然亮起，苏夏看清了被青苔覆盖的补充条例："5、进入镜屋前请确认您的影子完整，如发现多出任何部位，请停留在入口处大声背诵质数首到工作人员到来。
"她的影子在频闪的灯光下分裂成三截，其中一段呈现出苏秋蜷缩在病床上的轮廓。
腐肉般的恶臭从门缝溢出，季深的手突然穿透镜面将她拽入里侧。
数以千计的镜面同时映出他们的身影，每个倒影都在做出不同的动作——有的季深在切割自己的手臂，有的苏夏正把手术刀刺入妹妹的心脏。
"别看。
"季深用沾血的手套捂住她眼睛，但苏夏还是从指缝间看到了骇人景象。
某个倒影中的苏秋突然睁开眼，本该是虹膜的位置浮现出GM-002的荧光编号。
小女孩的嘴唇无声开合，口型分明在说："姐姐，季深在说谎。
"所有镜面在此时轰然炸裂，锋利的碎片在空中凝滞成钟表齿轮的形状。
季深扯下破损的手套，露出皮下植入的金属骨骼，那截机械食指正以超高频率震动，将袭向苏夏的碎片震成齑粉。
苏夏突然意识到，那些青色编号根本不是纹身，而是首接烙在神经束上的识别码。
"还剩十七分钟。
"季深将苏夏推进镜屋核心的控制室，这里堆满写着不同日期的病历档案。
苏夏看到属于自己的那份标注着"实验体预备役"，而苏秋的档案袋正在渗出脑脊液，封口处的蜡印是GM-002的图腾。
控制台突然亮起的屏幕上，浮现出苏秋戴着呼吸面罩的实时监控画面。
妹妹的瞳孔在摄像头下急剧收缩，虹膜纹理竟与季深的机械食指上的电路纹路完全一致。
当苏秋因疼痛蜷缩时，所有显示屏同时跳出鲜红的警告：认知污染扩散至97%，建议立即执行记忆清除程序季深的手悬在红色按钮上方，机械关节发出齿轮卡壳的声响。
苏夏突然想起旋转木马上看到的记忆碎片——那个暴雨夜，握着磁卡的GM-079正是将手术刀刺入实验体脖颈的刽子手。