夜色像一块浸了墨的绒布，缓缓覆盖住整座城市。梧桐大道旁的路灯次第亮起，暖黄的光晕透过法式餐厅的落地玻璃窗，在苏晚身上投下柔和的光斑。她抬手看了眼腕表，时针已经指向晚上八点，对面的座位依旧空着。
今天是她和陆廷州结婚三周年的纪念日。
为了这一天，苏晚提前三个月就预定了这家陆廷州最爱的法式餐厅。餐厅坐落在市中心的老洋房里，爬满墙壁的常春藤透着复古的浪漫，空气中弥漫着松露和红酒的香气。她穿了那条香槟色的真丝连衣裙，是陆廷州去年生日时送她的，衬得她肌肤胜雪，脖颈间的珍珠项链是他们的定情信物，圆润的珍珠随着呼吸轻轻晃动。
指尖反复摩挲着无名指上的钻戒，冰凉的金属触感让她稍微安定了些。她拿出手机，点开与陆廷州的聊天框，最后一条消息还是她下午发的“我在餐厅等你，记得早点来”，至今没有回复。
“苏小姐，需要再为您续一杯温水吗？”服务生礼貌的声音打断了她的思绪。
苏晚勉强笑了笑，点了点头：“谢谢。”
水杯里的温水冒着细微的热气，氤氲了她的视线。她想起第一次和陆廷州来这里的场景。那时候他还在创业初期，口袋里没多少积蓄，却硬是攒了三个月的工资，带她来这里庆祝恋爱一周年。那天他穿着洗得发白的衬衫，头发梳得一丝不苟，眼神里满是忐忑和真诚，握着她的手说：“晚晚，委屈你了，等我以后成功了，一定让你天天都能过上这样的日子。”
那时候的陆廷州，会记得她所有的喜好，会在她加班晚归时守在楼下，会在她生理期时笨拙地煮红糖姜茶，会把她宠成公主。
苏晚记得，他们刚在一起时，住在城郊一间不足二十平米的出租屋。冬天没有暖气，陆廷州会把她的脚揣进自己怀里取暖；夏天蚊虫多，他会熬夜给她扇扇子，直到她睡熟。有一次她突发急性肠胃炎，凌晨三点疼得直冒冷汗，陆廷州背着她跑了三公里才打到车，在医院守了她一整夜，眼睛布满血丝，却还笑着说：“没事，有我呢。”
后来陆廷州的公司渐渐有了起色，他们搬进了更大的房子，最后住进了现在这套可以俯瞰城市夜景的别墅。他变得越来越忙，回家的时间越来越晚，话也越来越少。苏晚安慰自己，他是为了这个家，为了给她更好的生活。可她没想到，曾经那个把她放在心尖上的人，会在他们的结婚纪念日，让她独自坐在餐厅里，从傍晚等到深夜。
窗外的雨不知何时淅淅沥沥地下了起来，雨点敲打着玻璃窗，发出细碎的声响。餐厅里的客人渐渐散去，桌上的牛排已经冷透，精致的甜点也失去了光泽。服务生又来问了两次，苏晚都只是摇头，目光依旧紧紧盯着门口。
午夜十二点的钟声敲响时，餐厅里只剩下她一个客人。手机终于震动了一下，苏晚的心猛地一跳，连忙拿起来看，却发现发信人是陆廷州的助理陈默。
消息只有短短一句话：“苏小姐，实在抱歉，陆总今晚有重要应酬，暂时走不开，让我转交给您一张照片，说是让您别担心。”
附件里是一张照片。
昏暗的酒吧灯光下，陆廷州坐在卡座里，身边依偎着一个年轻女孩。女孩穿着性感的吊带裙，长发披肩，脸上带着娇俏的笑容，手亲昵地搭在陆廷州的肩头，而陆廷州的手臂，正揽着她的腰。两人姿态亲密，眼神交汇间透着说不尽的暧昧。
苏晚认得那个女孩，是陆廷州半年前招的助理，叫林薇薇。
照片里的陆廷州，脸上带着她许久未见的轻松笑意，眼神温柔，那是她近一年来从未见过的模样。
苏晚的手指瞬间攥紧了手机，指节泛白，冰凉的触感顺着指尖蔓延到全身。她感觉心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。原来所谓的“重要应酬”，就是带着别的女人在酒吧厮混。原来他不是忙得没时间回复消息，只是不想回复。
服务生小心翼翼地走过来：“苏小姐，我们餐厅要打烊了。”
苏晚缓缓抬起头，眼眶泛红，却强忍着没让眼泪掉下来。她拿起包，声音沙哑地说：“谢谢，结账吧。”
走出餐厅，冰冷的雨水夹杂着晚风扑面而来，瞬间打湿了她的头发和裙摆。她没有打伞，任由雨水顺着脸颊滑落，分不清是雨水还是泪水。马路上车水马龙，霓虹闪烁，却没有一盏灯是为她而亮。
回到空荡荡的别墅，玄关处还摆着她早上擦得一尘不染的男士皮鞋，鞋柜上放着她准备的周年纪念礼物——一块陆廷州念叨了很久的限量款腕表。客厅的吊灯亮着，却照不暖这偌大的房子，反而显得格外冷清。
苏晚坐在沙发上，一夜未眠。她想起他们的婚礼，陆廷州在亲友的见证下，对她许下承诺：“我陆廷州此生只爱苏晚一人，无论贫穷富贵，健康疾病，都会不离不弃，守护她一生一世。”
那些誓言还在耳边回响，可眼前的景象，却早已物是人非。
