一

毕业十年，同学聚会，一起喝酒。

喝多了，话题开始变得没羞没臊，有人问彭山：“嘿，你小子实话实说，当年是不是喜欢咱们钱钱大校花？俩人好过没有？到哪一步了？”

杭钱钱笑着推了“酒鬼”老孙一把：“别扯，人家彭总现在是上市公司老总，又刚刚喜得千金，可不兴有什么花边新闻。”

彭山一笑，端着酒杯和杭钱钱碰了一个，一饮而尽。

所有人都跟着起哄，让他俩喝个交杯酒。也有清醒一点儿的，觉得这玩笑太危险了，以彭山现在的身份地位头脸，容易被有心人“断章取义”扔到网上，就起身打岔，说太晚了，大家散了吧。

场散得很快，喝酒的没喝酒的，都找得到回家的路。

彭山没走。

我问他司机，司机说彭总一个人去了天台，说要醒醒酒，省得回家熏着孩子。

我跟上去的时候，彭山一个人坐在石台子上，一根接着一根地抽烟，衬衣潦草，目色疏离，月光之下，俊朗的面容，劲瘦的身姿仍如当年。

看见我走近，彭山笑着递了根烟过来，我接了，他帮我点着。

氲开的烟雾缭绕，让我们之间的视野变得不那么清晰。

我觉得我们大概都是故意的。

故意不想看到彼此的目光。

“所以……还喜欢吗？”香烟燃尽的时候，我问彭山。

没有回答，彭山的目光始终落在静谧的夜空中，属于高原人特有的深褐色眸子一点一点散在午夜凄迷的城市里，情绪或心情，了无痕迹。

被他抱在怀里，怀抱紧得我喘不过气来。

“这么多年，辛苦了，彭山。”我轻声说。<