第吾家琙儿，自在人间章
我与阿兄是双生，落地时他先啼哭，我紧随其后，太医说“龙凤双降，实乃天吉”，父皇抱着我们两个小小的襁褓，在椒房殿里笑了半晌，说“朕的儿女，定要与众不同”。
那时他还不是史书上那个威严的汉景帝，总爱在批阅奏折的间隙，把我抱在膝头。
我尚在襁褓时，他会用胡茬轻轻蹭我的脸颊，惹得我咯咯笑；稍大些，我学步跌了跤，他从不会像对阿兄那样说“男儿当自强”，只会快步走来把我扶起，用温热的手掌拍掉我裙角的灰尘，柔声问“琙儿摔疼了吗？”
别的皇子公主见了父皇都要规规矩矩行礼问安，唯有我能扑进他怀里，扯他的玉带玩。
有次我把他批阅奏折的朱笔叼在嘴里，墨汁染了满唇，内侍吓得魂飞魄散，他却笑着捏我的脸：“朕的琙儿，是想替父皇批奏折吗？”
说着，竟真的握住我的小手，在废纸上画了个歪歪扭扭的“令”字。
阿兄年少时性子跳脱，常因顶撞太傅被父皇罚站，我便搬个小板凳坐在他旁边，偷偷塞点心给他。
父皇远远看见，从不会斥责我“不懂规矩”，反而会让内侍再多拿些蜜饯来，对阿兄说：“你看你妹妹多疼你，往后可得护着她。”
后来我渐渐长大，总爱追着阿兄去演武场，挽弓射箭样样不落。
有宗室大臣进言，说“公主当娴静温婉，不应舞刀弄枪”，父皇却在朝会上捻着胡须笑：“朕的女儿，能文能武才好。
难道女子，就该困在闺阁里描眉画鬓吗？”
他转头看向我，眼里满是骄傲，“琙儿喜欢，便去学，父皇给你请最好的师傅。”
他临终前，躺在病榻上，拉着我和阿兄的手，气息己很微弱。
他先嘱咐阿兄“要做个明君，护好这江山”，随即转向我，枯瘦的手指轻轻抚摸我的发顶：“琙儿……往后……也要自在地活。”
那句话，他说得极轻，却像一粒种子，落在我心里。
后来阿兄护着我不嫁，祖母纵容我领兵，或许都藏着父皇当年的期许——他从没想过要我做个循规蹈矩的公主，只愿他的琙儿，能活成自己喜欢的模样。
长安月，故人心——汉武与公主琙长安的月色，总带着三分冷寂。
自琙儿三十岁薨逝，那抹曾与朕并辔的身影便化作了史书里的墨迹，可这盛世的风，吹过未央宫的飞檐，依然带着她当年兴农桑时的暖意；漠北的风沙里，仿佛还能听见她领兵击退匈奴时的甲胄铿锵，那些被她“扒拉”到身边的女子，后来都成了朝堂上的星火，照亮着她为女子劈开的那条路。
朕常独自立于宣室，案头堆着她当年手拟的盐铁策，墨迹里还能触到她算缗时的利落；御书房的角落里，藏着她改良的农具图样，木柄上似乎还留着她掌心的温厚——她为朕赚下的钱帛，化作了打通西域的商路，那些被她拔高的工具，至今仍在农桑间流转。
每当看到太仓充盈的粮谷，看到边塞传来的捷报，朕总会恍惚，仿佛她还在帐中翻检人才簿，笑着说“阿兄，够用了”。
可这天下，终究少了一半魂魄。
琙儿走后，朕愈发频繁地在深夜翻她的奏疏。
那些关于兴农桑、利器械的条陈，字里行间都是她的影子：文能聚天下贤才，为朕罗织西海栋梁，让朝堂再无人才之虞；武能跨马定乾坤，替朕守着这万里河山，让匈奴再不敢南顾。
她总说自己运气好，可这世间哪有凭空的运气，不过是她以子房之智、樊郦之勇，硬生生为自己挣来的潇洒。
当年她总爱跟在朕身后，在长安城的街巷里疯跑，说要为朕寻尽天下贤才。
那时朕尚在微时，她便护着朕躲过多少明枪暗箭；待朕登临帝位，她又化作开疆拓土的利刃，为大汉劈开匈奴的铁幕，以女子之身扛鼎，让史书里多了“女将军”的传奇。
她教出的女子，后来多入仕为官，为大汉添了半壁风华，连农桑器具的改良、盐铁专营的章法，都带着她当年的巧思——这天下，确如她所愿，为女子开出了一条路，可这条路的尽头，却再没有她的身影。
三十岁那年，她倒在朕面前时，朕第一次尝到了魂魄离体的滋味。
她临终前还在絮絮嘱咐，要朕岁岁平安，可朕握着她渐冷的手，只知此后千秋万代，朕的半魂己随她入了黄土。
朕曾在史书上为她提笔：“吾妹刘琙，年三十薨。
其智胜子房，其勇超樊郦。
护朕于微时，辅朕于盛世。
此后千秋，再无刘琙。
朕之妹，朕之半魂也。”
落笔时，墨汁洇透了竹简，恍若她当年替朕赚来的那些钱帛，滚烫地落在朕的掌心——那是她用性命为朕铺就的盛世，朕唯有带着她的那份魂，守着这大汉江山，岁岁平安，如她临终所嘱。
只是每逢秋猎，望见雁阵掠过长空，朕总会勒住马缰。
当年她率军击退匈奴时，曾勒马回望朕，笑说“阿兄，这天下，值得”。
如今马背上的风，依旧裹挟着桑麻的气息，可身侧再无那个红袍将军，唯有朕一人，握着她留下的半魂，守着这千秋盛世，守着那句“此后经年，岁岁平安”。
长安的月光，总在秋夜格外清冽。
朕常独自登上城楼，看万家灯火如她当年为朕挣来的繁星。
那些被她“扒拉”到身边的女子，后来多成了朝堂砥柱，农桑器具的改良仍在惠及万民——她为女子开的路，早己成了江河，而朕，替她看着这江河奔涌，岁岁无虞。
只是这宫墙深处，再无龙凤呈祥。
朕对着空出的半魂，道一声：琙儿，这盛世如你所愿，朕亦岁岁平安。