第37根白发冒出来的时候，我知道，我的死期近了。他们说，

这是用寿命换取巅峰人生的代价。我曾以为这是一场公平的交易。

直到他们派来一个和我死去初恋长得一模一样的男人，拿着手术刀，

温柔地对我说：“你的剩余价值很高，我们会净化你的时间，不会有痛苦的。

”那一刻我才明白。我不是客户。我是祭品。而他们，自称为神。呵。神？那就……弑神吧。

Chapter1：第37根白发千万级项目竞标会现场。空气里弥漫着金钱与野心的味道。

我只用了三分钟，就让那群自诩业界泰斗的老狐狸，全都闭上了嘴。PPT最后一页定格。

我，林晚，站在聚光灯下，一身高定西装，妆容无懈可击，气场全开。台下，

是死一般的寂静。随即，雷鸣般的掌声淹没了我。我享受着这一切。

享受着掌控全场的权力感，享受着肾上腺素在血管里横冲直撞的***。赢，对我来说，

就像呼吸一样自然。竞标会后台，洗手间。我关上门，隔绝了外面所有的吹捧与艳羡。

镜子里，依旧是那张完美到失真的脸。可我知道，这张脸下，有什么东西正在腐烂。

我抬起手，拨开鬓角精心打理过的发丝。强光灯下，一根银亮的白发，像淬了毒的针，

狠狠刺入我的眼帘。第37根。成功的喜悦，在这一瞬间被抽得干干净净。只剩下冰冷的，

对衰老和“倒计时”的极度恐惧。我的手开始不受控制地颤抖。

我从价值六位数的爱马仕包里，拿出一个小巧精致、却没有任何品牌标识的黑匣子。打开，

里面是一管编号为“K-7”的特制染发膏。我用指尖，小心翼翼地，近乎虔诚地，

将那抹刺眼的银白，重新染回墨色。做完这一切，我几乎虚脱。……庆功宴。觥筹交错，

人影浮动。每个人脸上都挂着虚伪而热情的笑。“林总，真是年轻有为，后生可畏啊！

”甲方代表，一个叫李文博的儒雅中年男人，端着酒杯向我走来。他对我赞不绝口，

眼神里却带着一丝……评估货品般的审视。像在看一块上好的和牛，盘算着该从哪里下刀。

我强颜欢笑，感觉自己像个被展示的、明码标价的艺术品。“李总过奖了。

”我正想找个借口脱身，一个熟悉的身影出现在我身后。是方铭。我的专属经纪人。

他递上一杯香槟，姿态亲昵地贴近我，温热的气息拂过我的耳畔。“恭喜，林总。

”他的声音很轻，却像魔鬼的低语。“这笔订单，为您赢得了至少半年的‘巅峰状态’。

”我端着酒杯的手，指节微微泛白。“算上这次的透支，您的寿命……还剩3年整。”轰！

我脑子里仿佛有根弦，被狠狠拨动了一下。3年。26280个小时。1576800分钟。

每一秒，都在倒数。我脸上的笑容变得僵硬，指甲深深掐进掌心，留下几个弯月形的血痕。

“知道了。”我从牙缝里挤出几个字，“帮我约下周的‘补充疗程’。”方铭满意地笑了。

那笑容里，有对我的欣赏，更有对我无法挣脱命运的……怜悯。我厌恶这种眼神。

更厌恶对他产生依赖的自己。……深夜，我的豪华江景公寓。我甩掉价值五位数的高跟鞋，

赤着脚走在冰冷的大理石地板上。镜子里，倒映出一个完美，却无比陌生的女人。方铭的话，

在耳边一遍遍回响。“还剩3年整。”压抑了太久的愤怒与恐惧，在这一刻轰然爆发。

我冲进书房，从保险柜里拿出一份鎏金封皮的协议。《形象管理与巅峰状态维持协议》。哈。

多讽刺的名字。我点燃打火机，幽蓝的火苗跳跃着，映着我扭曲的脸。去他妈的协议！

去他妈的交易！我要烧了它！就在火焰即将舔舐到协议封皮的瞬间——异变陡生！镜中的我，

那一头乌黑亮丽的长发，突然像有了生命一般，如无数条黑色的毒蛇，

疯狂地生长、扭曲、穿透镜面，发出“嘶嘶”的声响！它们的目标……是我脑海中想象出的，

方铭那张挂着虚伪笑容的脸！“呃——！”幻象中，方铭的脖子被我的头发死死缠住，

双眼暴突，脸色涨成了猪肝色。“不——！”我惊恐地尖叫出声，猛地向后跌倒在地。

幻象消失了。镜子还是那面镜子，头发也温顺地披在我的肩上。我颤抖着低头。那份协议书，

完好无损地躺在我的手边，连一个烧焦的痕迹都没有。一股彻骨的寒意，从脚底直冲天灵盖。

我明白了。这契约，是用我的生命烙下的印记。不可违逆。无路可退。

Chapter2：时间的囚笼次日清晨。我从噩梦中惊醒。梦里，

有一个巨大的钟摆在我头顶摇晃，每一次“滴答”，都像是在敲响我的丧钟。

我猛地从床上弹起，冲到洗手间的镜子前。一夜之间。鬓角又多出了两根白发。

它们像两条银色的蛆虫，趴在我的头皮上，贪婪地吸食着我的生命。“啊——！

”我失控地尖叫，将梳妆台上的瓶瓶罐罐全部扫落在地。恐慌。无尽的恐慌，

像潮水般将我淹没。我感觉自己正在被时间活活吞噬，一口，又一口。……公司。

我用了比平时多一倍的遮瑕膏和粉底，才勉强盖住憔ें的脸色。会议室里，我强打精神，

汇报着新项目的进展。可脑海里，那挥之不去的“滴答”声，越来越响。“……所以，

我们预估，这次的利润率……大概在……”数字。我看着报告上那个再熟悉不过的数字，

大脑却一片空白。是多少来着？“林总？”下属试探性的声音，将我从恍惚中拉回。

我看到他们投来的诧异目光。那一刻，我第一次对自己赖以生存的工作，感到了失控。我，

无所不能的林晚，竟然会在会议上走神？焦躁和恐慌，像两只无形的手，

死死扼住了我的喉咙。我不能失去这一切！这是我用命换来的！……茶水间。我端着咖啡，

手抖得厉害。无意中，我瞥见休息区桌上的一本财经杂志。封面人物，

正是昨天对我“赞不绝口”的甲方代表，李文博。他笑得春风得意，精英范十足。

头衔写着：银发资本SilverCapital董事。银发资本？这个名字，

像一道闪电劈进我的脑海。我猛地想起，当初和我签下那份魔鬼协议的公司，

全称是“银发时间管理与形象投资公司”。而我常去的那家，提供“补充疗程”的高端会所，

名叫“银发婚恋所”。它们之间……有什么联系？我的目光，

死死盯住李文博头衔下那一行小字。

“旗下高端品牌包括‘银发婚恋所’、‘银发健康’……”轰！我如遭雷击，

手中的咖啡杯“哐当”一声摔在地上，褐色的液体溅了我一裤腿。一个可怕的猜想，

在我心中疯狂滋生。这不是巧合。这是一场精心设计的骗局！我被骗了！……地下停车场。

我像个疯子一样，冲到李文博的专属车位前，截住了正准备上车的他。“为什么？

”我死死盯着他，声音因愤怒而颤抖，“竞标会，庆功宴，

这一切……是不是都是你们安排好的？”李文博脸上没有丝毫意外。他只是微笑着，

从公文包里拿出一份文件，递给我。那从容不迫的样子，彻底击溃了我最后一丝侥G幸。

“林总，别误会。”他的声音依旧温文尔雅，说出的话却比西伯利亚的寒风还要冰冷。

“我们是欣赏你。这份，是‘最终收割阶段’的评估报告。你的剩余价值很高，

情绪稳定是关键。”他顿了顿，推了推金丝眼镜。

“把它当成……一份最顶级的资产评估就好。”资产？我浑身冰冷，血液都仿佛凝固了。

我颤抖着接过那份报告，翻开第一页。上面，是我的照片，

下面详细记录了我的生理数据、情绪波动曲线、社会影响力评级……以及一个冰冷的，

用猩红色字体标注的最终评级——标号734，最优作物作物？不是客户。

不是合作伙伴。甚至……连“资产”都不是。我只是一株被精心饲养，等待收割的……作物。

巨大的羞辱与愤怒，像火山一样在我胸中爆发。我不是在山巅。

我只是被圈养在更高一点的……囚笼里而已。Chapter3：温柔的屠刀我病了。

一种从灵魂深处蔓延开来的，名为“绝望”的病。公司里，我开始频繁出错。

曾经那些对我崇拜有加的下属，眼神也渐渐变得微妙起来。我知道，

我的“巅峰状态”正在加速流逝。我必须做点什么。就在这时，实习生小雅，像一道微光，

照进了我黑暗的世界。她很有才华，做的方案极具灵气，但因为相貌平平，性格内向，

在一次重要提案中搞砸了，面临被辞退的风险。我从她身上，

看到了多年前那个同样自卑、却满怀梦想的自己。一个疯狂的念头，在我脑中滋生。

我要救她。我要用这个该死的规则，证明我还有掌控力！……深夜。我咬着牙，

登录了那个名为“银发婚v恋所”的线上VIP界面。

那是一个设计得极为圣洁、高端的网站，仿佛真的是在为客户提供顶级服务。

我找到了一个隐藏在角落里的特权选项。

价值转移介绍写着：可将自身的“时间价值”兑换成指定“机遇”，转移给任意目标。

代价是……双倍的生命力损耗。我看着屏幕上那个哭得眼睛红肿，

却还在拼命修改方案的小雅的头像。我深吸一口气，点了下去。

免权初级转移对象：雅消耗时间价值：一个月寿命确认/取消我闭上眼，

按下了“确认”。那一瞬间，我仿佛听到了魔鬼的笑声。但心里，

却涌起一丝反叛的***和天真的善意。我，林晚，还没有完全沦为时间的奴隶。……然而，

我错得离谱。就在我完成操作的当晚，剧烈的反噬，如海啸般袭来。我的心脏剧烈地抽搐，

眼前阵阵发黑，整个人像被抽干了水分一样，几乎晕厥过去。我挣扎着爬到镜子前。只一眼，

我就坠入了无底的深渊。镜中，我的鬓角，瞬间花白了一大片！不是几根，也不是十几根。

是密密麻麻，触目惊心的一片雪白！生命被强行抽空的剧痛，让我发出了野兽般的哀鸣。

我错了。我根本不是在利用规则。我只是在用一种更愚蠢的方式，加速自己的死亡。

“叮咚——”就在我濒临崩溃的时候，门铃响了。谁？这么晚了，谁会来？我扶着墙，

挣扎着站起来，一步步挪到门口，通过猫眼向外看去。门外，站着一个穿着白衬衫的年轻人。

他身形清瘦，笑容和煦，眉眼干净得像一汪清泉。那张脸……那张无数次出现在我梦里，

被我刻进骨子里的脸……是苏哲！是我那个三年前因为车祸，死在我怀里的初恋男友！轰！

我的大脑一片空白。巨大的悲伤与困惑，像海啸般将我瞬间淹没。我所有的防线，

在看到那张脸的瞬间，土崩瓦解。我颤抖着，打开了门。“晚晚。”他开口了，

声音温柔如水，和记忆里一模一样。“好久不见。”我的眼泪，瞬间决堤。

“苏哲……你……你没死？”他笑着，一步步向我走来，眼神里却带着一丝我看不懂的悲悯。

“你的行为，已构成‘资产非正常转移’，属于严重违约。”他的声音，依旧温柔。

说出的话，却让我如坠冰窟。“别怕。”他伸出手，想要抚摸我的脸。“跟我走，

我们会‘净化’你的剩余时间，不会有痛苦的。”我猛地后退一步，浑身剧烈地颤抖起来。

理智，在疯狂地叫嚣。“你……不是他！你到底是谁？！”他脸上的笑容没有变，

眼中却再无一丝温度。他从身后，拿出了一个银色的，像手术刀一样的工具。那工具的尖端，

闪烁着冰冷而危险的寒光。“我是谁不重要。”他微笑着，一步步向我逼近。“重要的是，

你的时间，到期了。”Chapter4：弑神者死极致的恐惧。被玩弄的愤怒。

两种情绪在我体内轰然引爆，点燃了我最原始的求生本能。“滚开！

”我发出一声凄厉的尖叫。那一瞬间，我头上的白发，仿佛被注入了生命！它们失控了！

如无数条择人而噬的银蛇，从我的头皮上爆射而出，

卷起桌上的水果刀、玻璃杯、金属台灯……所有能被卷起的东西，都化作了致命的武器，

裹挟着我全部的愤怒与恐惧，疯狂地砸向那个顶着苏哲脸的怪物！发丝如蛇！玻璃杯碎裂！

台灯呼啸而去！整个客厅，一片狼藉！然而，那个“苏哲”，却像一道抓不住的影子。

他的动作精准而优雅，轻松地躲避着我所有疯狂的攻击，脸上，

甚至还挂着那该死的、温柔的微笑。仿佛，他不是在进行一场生死搏杀。

而是在进行一场没有感情的，精准的“手术”。这种反差，让我更加愤怒！尊严被狠狠践踏！

我感觉自己就像一只被戏耍的猴子，所有的挣扎，都显得那么丑陋而可笑！“砰！

”在一个躲闪不及的瞬间，我被他一脚踹倒在地。他瞬间欺身而上，

用膝盖死死压住我的身体。冰冷的，带着金属气息的工具，即将触碰到我的额头。

死亡的阴影，将我彻底笼罩。不！我不想死！濒死的绝望中，我迸发出了最后一丝狠厉。

我瞥见手边，有一支因为刚才的混乱而掉落的钢笔。就是它！我用尽全身最后一丝力气，

猛地抓起钢笔，以一种同归于尽的姿态，狠狠地，刺向了他的心脏！“噗嗤！

”钢笔没入血肉的声音，清晰得可怕。那个“苏哲”的身体，猛地一僵。他脸上的微笑，

凝固了。他缓缓低下头，难以置信地看着自己胸口那支不断涌出……金色液体的钢笔。