少年微微仰着头，阳光穿过树叶落在他半边脸上，把下颌线的轮廓照得格外清晰。
他说话时眉头蹙着，手指无意识地抠着电动车的车座边缘，像是在忍耐什么。
首到挂了电话，那点紧绷的情绪才随着一声几不可闻的叹息散开，重新变回那副没什么表情的样子。
“小裴，我来啦！”
门口传来敲门声，是刚才在停车场见过的张叔。
这位头发花白的退休教师拎着个半旧的行李箱，脸上带着随和的笑，“刚去买了瓶防晒霜，这边太阳是真毒。”
裴丞远忙过去帮忙把箱子拎进来：“张叔您也刚高考完？”
话一出口就觉得不对，赶紧补充，“我是说，您来这边……哈哈，我陪孙子来的，他跟同学在别处玩，我嫌累就报了个轻松点的团。”
张叔摆摆手，目光落在裴丞远桌上的《植物图鉴》上，“小伙子对花草感兴趣？”
“嗯，随便看看。”
裴丞远笑了笑，翻开书指着其中一页，“刚在路上看见九里香，陈淮之说的，您认识吗？”
“九里香啊，我们老家院子里就种着，开花的时候香得很。”
张叔凑过来看了两眼，忽然朝窗外抬了抬下巴，“那孩子是陈导游的儿子吧？
看着不爱说话，刚才帮我拎箱子的时候手可稳了。”
裴丞远顺着他的目光看下去，陈淮之己经不在树下了。
只有那辆黑色电动车还停在原地，车把上挂着个褪色的帆布包。
下午两点***时，太阳正烈得晃眼。
陈淮之站在酒店门口的阴影里，手里拿着个扩音喇叭，却没像其他导游那样反复催促，只是安静地等着。
有人迟到了五分钟，红着脸道歉，他也只是点了点头：“下次早点。”
“第一站去苏家围。”
陈淮之举起喇叭，声音透过电流传来，比平时多了点机械感，却依旧没什么起伏，“客家古村落，有八百年历史，保留了十五座明清时期的建筑。”
他说话时，指尖在喇叭边缘轻轻敲着，像是在打某种无人能懂的节拍。
裴丞远站在人群稍靠后的位置，注意到他T恤领口沾着点草屑——大概是刚才去检查路线时蹭到的。
步行去公交站的路上，张叔跟裴丞远聊起高考成绩。
听说裴丞考了658分，老人啧啧称奇：“这分数能上很好的学校了吧？
我孙子才考了五百出头，天天愁志愿呢。”
“还行，够得着想去的专业。”
裴丞远说得谦虚，眼角余光却瞥见走在前面的陈淮之脚步顿了顿。
公交到站时人有点多，陈淮之先上去找了几个空位，回头朝张叔和另一位腿脚不便的阿姨招手：“这边坐。”
等其他人都上来了，他才找了个靠后的单人座坐下，从帆布包里拿出本厚厚的书翻起来。
裴丞远恰好坐在他斜前方，透过椅背的缝隙能看见书的封面——《中国古建筑史》，书页边缘密密麻麻写着批注，字迹和他的人一样，利落又工整。
车过新丰江大桥时，陈淮之忽然合上书，看向窗外。
裴丞远顺着他的目光望过去，只见碧绿的江水像条绸带绕着城市蜿蜒，江面上泛着细碎的金光。
陈淮之的眼神在那一刻柔和了些，不再是拒人千里的冷，倒像是在看一位老熟人。
“那是新丰江水库的支流。”
他忽然开口，声音不大，却刚好能让周围的人听见，“1958年建的，现在是河源的饮用水源。”
“这水可真清啊。”
张叔感叹道。
“国家一级地表水，能首接喝。”
陈淮之点点头，重新低下头看书，只是手指在书页上停了许久，没再翻动。
苏家围的老墙在阳光下泛着青灰色。
陈淮之站在入口处的牌坊下，手里拿着个小小的扩音器：“这里是苏东坡后裔的聚居地，保留了客家围屋的格局。
跟着我走，别擅自进居民院子，里面有住户。”
他讲解的声音依旧没什么起伏，却意外地清晰。
从“迎亲桥”的来历说到“东山学堂”的历史，每个数字、每个名字都准确得像教科书。
偶尔有人打断他提问，他也总能给出简洁的回答，眼神却很少与人对视，大多时候落在脚下的青石板路上。
裴丞远跟在人群后面，没怎么听讲解，注意力全被路边的植物吸引了。
墙角蔓延的爬山虎，屋檐下挂着的金银花，还有墙缝里钻出的几株马齿苋，都被他悄悄记在心里，打算晚上回去查图鉴。
“那是海芋。”
冷不丁的声音在耳边响起，裴丞远吓了一跳，转头看见陈淮之站在他身边，目光落在不远处一丛宽大的绿叶上。
“汁液有毒，别碰。”
陈淮之补充道，语气平淡得像在说今天天气不错。
“谢谢。”
裴丞远笑了笑，指了指另一片开着紫色小花的植物，“那这个呢？”
陈淮之顺着他指的方向看过去，眉头几不可察地动了一下：“紫花地丁，可入药。”
他顿了顿，忽然问，“你很喜欢植物？”
“嗯，觉得它们很有意思。”
裴丞远蹲下身，仔细看着那丛紫花地丁，“每种植物都有自己的生存方式，挺神奇的。”
陈淮之没说话，只是站在他身后的阴影里。
裴丞远能感觉到他的目光落在自己的发顶，不算灼热，却带着一种难以言喻的存在感。
他忽然想起刚才在公交上看到的分数，忍不住抬头问：“你报了哪所学校？
672分，能去清北了吧？”
“没那么厉害”陈淮之的睫毛颤了颤，像是被这个问题惊到了。
他避开裴丞远的目光，看向远处的祠堂：“还没定。”
“也是，志愿填报还有段时间。”
裴丞远站起身，拍了拍裤子上的灰，“我想报南方的大学，这边植物种类多。”
“嗯。”
陈淮之应了一声，转身往人群那边走，“该去看祠堂了，跟上。”
他的脚步似乎比刚才快了些，裴丞远追上去时，发现他的耳根又红了，这次比上午明显些，像被阳光晒出来的薄红。
祠堂里光线昏暗，木质结构的梁柱上刻着复杂的花纹。
陈淮之站在“苏氏家训”的牌匾下，声音透过扩音器在空旷的堂屋里回荡：“这里的家训有十二条，最有意思的是‘戒游手’，放在现在也适用。”
有人笑起来，说现在的年轻人就该多学学。
陈淮之没接话，只是抬手按了按扩音器的开关，指尖在“游手好闲”那几个字上停留了一瞬。
裴丞远站在最后一排，看着光柱里浮动的尘埃，忽然觉得陈淮之像这座祠堂——外表看着清冷坚硬，内里却藏着许多不为人知的细节。
比如他讲解时偶尔流露出的熟稔，比如他看见新丰江时那瞬间的柔软，再比如他提到分数时，眼里一闪而过的复杂。
走出祠堂时，阳光有些刺眼。
陈淮之把扩音器摘下来，挂在手腕上，从帆布包里拿出瓶矿泉水拧开。
他喝了两口，喉结滚动的弧度在阳光下格外清晰。
“渴吗？”
他忽然转头问裴丞远。
裴丞远愣了一下，才反应过来是在问自己，连忙点头：“有点。”
陈淮之从包里又拿出一瓶水递给他，是没开封的。
裴丞远接过来时，注意到他把自己喝过的那瓶换到了左手，递过来的这瓶握在右手，显然是特意的。
“谢谢。”
裴丞远拧瓶盖时，发现盖子居然是松的，轻轻一拧就开了。
他抬头看向陈淮之，对方己经转过身去，正跟张叔说着什么，侧脸的线条在阳光下显得柔和了许多。
风吹过古巷，带来远处稻田的清香。
裴丞远喝了口矿泉水，冰凉的液体滑过喉咙，却压不住心里悄悄升起的那点暖意。
他看着陈淮之的背影，忽然觉得，这本该按部就班的旅行，好像真的藏着些不一样的东西。
就像这古墙里藏着的故事，就像这沉默少年藏着的温度。