第三章 老北道惊魂
他受报社指派，到松花江下游的向阳屯采访一位老知青。
返程时天色己晚，村里唯一的拖拉机己经开走，村长拍着他的肩膀说："走老北道吧，抄近路，沿着铁路线走俩钟头就能到镇里。
"暮色西合，铁轨在月光下泛着冷白的光。
老北道曾是沙俄时期修建的运兵铁路，如今早己废弃，枕木间长满了齐腰深的蒿草。
杨军裹紧军大衣，把录音机和笔记本塞进帆布包，加快了脚步。
远处传来火车的汽笛声，悠长而凄厉。
杨军下意识回头张望，身后空荡荡的，只有此起彼伏的草浪在风中摇曳。
刚转过头，就听见身后传来细碎的脚步声，像是有人在轻轻跟着他。
"同志——"一个沙哑的女声突然响起。
杨军浑身的汗毛瞬间竖了起来，想起村长临别说过的话："走夜路听见有人叫你，千万不能回头！
"脚步声越来越近，杨军能感觉到身后的人呼出的热气拂过脖颈。
冷汗顺着脊梁往下淌，他死死盯着脚下的铁轨，数着枕木一步步往前走。
"同志——"那声音更近了，带着哭腔，"我迷路了，能帮帮我吗？
"杨军的心脏几乎要跳出胸腔，双腿却机械地往前迈着。
黑暗中，他瞥见右侧草丛里有个模糊的身影，白花花的衣角在月光下若隐若现。
突然，他的脚踝被什么东西绊住，整个人向前扑倒。
帆布包甩了出去，录音机"咔嗒"一声摔在铁轨上。
他趴在冰凉的枕木上，听见身后传来一阵窸窸窣窣的响动，像是有人在拨开草丛。
"你怎么摔倒了？
"那声音就在耳边，杨军甚至能闻到一股腐臭的味道。
他咬着牙，伸手去够不远处的帆布包。
指尖刚碰到包带，一只冰冷的手突然抓住了他的手腕。
他几乎尖叫出声，拼命挣扎着往前爬。
那只手却越攥越紧，指甲深深掐进我的皮肉里。
慌乱中，他摸到了掉在旁边的录音机，反手砸向身后。
"啊——"一声凄厉的惨叫刺破夜空。
杨军趁机挣脱束缚，连滚带爬地往前跑。
跑了不知多久，终于看到远处镇子里昏黄的灯光。
第二天，杨军带着满身伤痕回到报社。
领导听了他的讲述，半信半疑地说："会不会是你太累产生幻觉了？
"但当他打开录音机，里面却录下了一段令人毛骨悚然的对话——杨军的喘息声、脚步声，还有那个女人的呼唤，在寂静的夜里格外清晰。
最诡异的是，在他摔倒后，录音机录到了这样一段对话："你终于回头了......""不！
我没有！
"（这是杨军的声音）"你回头了，所以我能抓到你了......"录音到此戛然而止。
从那以后，杨军再也不敢走夜路。
后来听当地老人说，老北道在战争年代死了很多人，那些横死的孤魂野鬼，最喜欢在夜里叫住行人，一旦回头，魂魄就会被勾走。
多年后，杨军整理旧物时又翻出了那盘磁带。
好奇心作祟，他再次按下播放键。
然而这次，除了他的喘息和脚步声，再也没有那个女人的声音。
最后，只有一段断断续续的电流声，夹杂着若有若无的呜咽，在寂静的房间里回荡......也许，有些故事，永远都不应该被揭开。
就像老北道的月光，永远笼罩着那些不可言说的秘密。
每当夜深人静，总会想起那个惊心动魄的夜晚，想起村长说过的话：走夜路，千万别回头。
因为你永远不知道，身后叫你的，是人，还是......故事到这里本应结束，但命运总爱开些残酷的玩笑。
三年后的一个雨夜，杨军接到一个陌生电话。
电话那头是个苍老的声音："你是当年采访向阳屯的记者吧？
"他握紧听筒，心脏开始狂跳："您是哪位？
""我是老北道旁的守林人。
"对方顿了顿，"有些事，你应该知道。
"在一间破旧的木屋里，守林人给我看了一本泛黄的日记本。
那是1945年一个苏联女兵的日记，记录了她在撤退途中与部队失散，最后死在老北道的经过。
其中一段文字让我浑身发冷："11月12日，暴风雪。
我受伤了，走不动了。
有个中国人想帮我，可我的意识越来越模糊......如果有人能看到这本日记，请带我回家。
"守林人说，这些年他经常在夜里听到女人的哭声，也见过有人在铁轨上徘徊。
首到最近，他在铁路旁挖到一具白骨，旁边还放着一本残破的日记本。
"我查过资料，那个苏联女兵叫叶莲娜，当年只有19岁。
"守林人叹了口气，"也许，她只是想找个人带她回家。
"杨军终于明白，当年在老北道叫住他的，不是什么孤魂野鬼，而是一个被困在异乡的年轻灵魂，渴望得到救赎。
后来，杨军和守林人一起将叶莲娜的骸骨妥善安葬。
那天夜里，他又一次走在老北道上，这次他不再害怕。
月光依旧清冷，铁轨延伸向远方，但我知道，有些执念，终究会得到解脱。
临走时，杨军仿佛听见风中传来轻轻的道谢声。
回头望去，只有漫天的星光，照亮了这条承载着无数故事的老北道。
这个故事，姥姥从未对任何人提起。
因为她知道，在那个特殊的年代，在东北这片广袤的土地上，有太多不为人知的故事，太多未完成的心愿，都化作了夜空中闪烁的星光，默默诉说着曾经的过往。
或许，走夜路不能回头的传说，正是人们对未知的敬畏，对逝去灵魂的尊重。
而那些在黑暗中徘徊的身影，也许只是想找个人，听他们诉说，那些被时光掩埋的故事。