第1章
屏幕在昏暗的隔断间里泛着幽蓝的光，租房软件推送像一具具浮尸不断上涌。
她点开那张浴室照片——瓷砖缝隙里有一抹暗红色污渍，像干涸的血迹被刻意涂抹成霉斑的形状。
"叮咚"。
门缝下塞进一张传单，油墨味刺鼻："凶宅试睡员，日结800元"。
背面用红笔潦草写着："别信安居客陈"。
手机突然震动，陌生号码发来彩信：一只被开膛的布偶熊躺在浴缸里，肠子是用符纸拧成的。
"林小姐？
我是安居客小陈。
"男人的声音像泡发的腐竹，"现在签合同，押金可以减半。
"窗外的暴雨在这一刻倾盆而下。
2. 入殓楼道里贴满"管道维修"告示，日期停留在2021年4月11日。
陈哥的平安符蹭过林夏后颈时，她看清了符纸上的图案——不是道家敕令，而是一串身份证号码。
"这层没装监控。
"陈哥踹开401门缝下蠕动的蟑螂群，"隔壁住着个疯婆子，您别搭理。
"对门突然传来重物坠地声，猫眼里闪过半张溃烂的脸。
老太嘶哑的冷笑贴着门板爬出来："上个月搬走的小伙子，最后半张脸卡在下水道里。
"电梯间的镜子被泼了红漆。
林夏看着镜中陈哥的影子举起美工刀，猛地转身却只看见他无辜的笑脸："这栋楼闹耗子，您夜里锁好门。
"钥匙插入403门锁的瞬间，整层楼的声控灯骤然熄灭。
林夏听见门内传来指甲刮擦地板的声响，像是有人被拖行着躲进浴室。
3. 呼吸浴室的白瓷砖会流血。
每当热水流过地漏，裂缝就渗出浑浊液体。
林夏用棉签蘸取样本，次日清晨发现棉签变成了香灰。
第二夜23:17，铁锈味里混着婴儿奶粉的腥甜。
林夏顺着气味摸到冰箱后墙，剥落的墙皮下***出蜂窝状孔洞。
她打开手机闪光灯，孔洞里赫然嵌着半颗乳牙，牙根沾着新鲜的血丝。
空调出风口开始掉落指甲盖。
淡紫色的美甲残片，边缘参差不齐像是被生生扯下。
林夏想起搬家那天老太烧的纸人——纸人手指涂着同色指甲油，在火舌舔舐下卷曲成灰。
第五天，裂缝爬满了整面南墙。
林夏在墙灰