孩子走在前面，瘦小的身影几乎与昏黄的光线融为一体。
他的动作灵敏得不像个孩子，每次转身都像是提前知道了路的方向。
“你到底想带我去哪儿？”
她的声音有些颤抖，但并非因为害怕。
孩子回头看了她一眼，表情冷静得让人发毛。
“离开这里。”
“我知道。”
她顿了顿，手紧了紧铁棍，“但这里明明有出口，你为什么非要绕路？”
孩子的脚步微微一顿。
他没有回答，转身继续往前走，仿佛这个问题根本不值得回应。
“你不能总是这样……”她咬了咬牙，加快脚步追上去，“我们现在是一组，你得告诉我计划。”
“计划很简单，”孩子头也不回地说，“活下去。”
她深吸了一口气，心中不由得生出一股烦躁。
这种不对等的信任关系让她感觉像是在被人牵着鼻子走。
楼梯间的尽头是一扇破旧的铁门，门上布满了斑驳的锈迹。
孩子站在门边，抬头看了看上方的通风管道，随后才轻声开口：“这里之后的路，你必须自己选。”
“什么意思？”
孩子指了指门外的方向，语气缓慢而冷静：“开门后，你会看到三条路。
无论选哪一条，你都要记住一件事——别回头。”
她盯着孩子，眉头皱得更紧了。
“为什么？”
“你问太多了。”
孩子这次的声音少了几分冷淡，多了一丝耐心。
他转身将门推开，一股陈腐的气味迎面而来。
门外是一条长长的走廊，墙壁上布满了裂痕，地面散落着一些看不出用途的废弃物。
她下意识地迈了一步，却发现孩子没有跟上来。
“你不走？”
她回头看着他。
孩子站在原地，脸上第一次出现了一丝复杂的表情。
“我的任务到这儿为止。”
“任务？”
她愣了一下，“你在说什么？”
孩子没有回答，只是从口袋里掏出一枚小小的金属物件，塞进她的手里。
“拿着这个。”
他说，“别弄丢。”
她低头看去，那是一枚拇指大小的金属镜片，表面光滑，能清楚地映出她的脸。
“这是什么？”
她问道，抬头的瞬间却发现孩子己经转身，重新走回了楼梯间。
他的身影逐渐消失在阴影中，最后只留下了一句话：“不要相信镜子。”
她的心跳乱了一拍。
站在走廊尽头的她犹豫了一瞬，最终还是紧握住金属镜片，深吸一口气，迈步向前。
走廊的尽头果然出现了三条岔路，每条路都被破损的木板和钢筋掩盖着，看上去都像是通往废墟的绝路。
她低头看了看手里的镜片，却发现镜面上隐约映出了一个男人的身影。
“别害怕，”那声音低沉而熟悉，“选左边。”
她的瞳孔骤然放大，呼吸也瞬间变得急促。
“是谁？”
她的声音几乎被喉咙里的紧张卡住。
镜片中的男人微微一笑，嘴唇轻启：“是我。”
最终，她还是选了左边的路。
这条路比她想象中更加狭窄，甚至几次让她以为自己会被卡住。
但她的脚步没有停，因为她知道，如果停下，她可能会永远陷在这里。
不知走了多久，前方突然出现了一片开阔地带。
这是医院的一间大厅，破碎的窗户投下月光，将一切都笼罩在冰冷的银色中。
而大厅中央，站着一个人影。
是他。
她认出了那张脸。
那是她在镜子里见过的男人，短发凌乱，穿着一件陈旧的外套。
他站在月光下，双手插在口袋里，正静静地看着她。
“终于来了。”
他开口，语气带着淡淡的嘲讽。
她下意识地后退了一步，握紧手中的铁棍。
“你是谁？”
“我说过了，我是信使。”
他微微一笑，目光却冷得刺骨，“也是你唯一的答案。”
“我不需要答案。”
她冷冷地说，“我只想活下去。”
“可你早就死过一次了。”
他的声音像一把刀，轻而易举地切开了她的防备。
她的大脑一片空白，握着铁棍的手微微颤抖。
“你什么意思？”
男人没有回答，而是从口袋里掏出了一张折叠得整整齐齐的纸，递到她面前。
“看这个。”
她迟疑了一瞬，最终还是接了过来。
纸上的内容让她的心脏狠狠一跳——那是一份死亡证明，上面清清楚楚地写着她的名字和死亡日期，而签字的医生正是她几天前救出的孩子。
“你到底想让我相信什么？”
她的声音有些颤抖，却努力让自己看起来镇定。
男人低下头，轻声说道：“相信你自己。”
她的呼吸乱了片刻，抬头时却发现大厅中央的他己经不见了。
只有手中的死亡证明，还真实地握在她的掌心。